Обратная перемотка. Какие фильмы мы смотрели в 2017 году
Лицехват, который не смог
Разочарования в кинематографе случаются постоянно — но 2017-й с него начался: в прокат вышло «Кредо убийцы». Мало кто понимал, чего ждать от Джастина Курзеля, который после независимого «Макбета» вдруг оказался режиссером экранизации одной из самых популярных игр в мире: единственное, что роднило ее с Шекспиром — это какая-никакая философия. Однако чего точно никто не ожидал, так это настолько страшного провала.
Фильм оскорблял всех скопом: геймеров — потому что интересный и довольно глубокий мир при переносе на экран превратился в открытку с тыквой, а остальных зрителей — потому что нелепые события и диалоги, ужасная актерская игра и боевые сцены причиняли просто физическую боль.
Как Новый год встретишь, так его и проведешь: не было месяца, который не стоил бы адовых мук чьим-нибудь фанатам. Конечно, поклонников «Звездных войн» было слышно лучше всех (при имени Райана Джонсона от их крика до сих пор содрогаются небеса) — но если сравнивать с «Темной Башней» Стивена Кинга, то никто, считай, и не пострадал. А второй Kingsman, возмутивший трепетные сердца ногами из мясорубки и котлетами из человечины? А «Красавица и чудовище», который был так плох, что цитатами из классического фильма Жана Кокто просто добивал зрителя, способного эти цитаты распознать? А «Снеговик» — худший триллер по лучшему роману Несбе?
В общем, если описывать отношения фанатов с кинематографистами в 2017 году, то лучше всего подойдет сцена из «Чужой. Завет», где андроид-Фассбендер подводит человека к раскрывшемуся кокону с лицехватом со словами: «Загляните внутрь. Это совершенно безопасно».
Смерть приходит навсегда
Однако далеко не все поклонники выдуманных миров столкнулись с такими проблемами. Фанаты Marvel получили сразу четыре изумительных фильма от трех разных студий.
У каждого были свои уникальные достоинства, но было и кое-что общее: а именно — супергерои лишились своей неуязвимости. Джеймс Мэнголд заставил всех рыдать над постаревшим Логаном-Росомахой, который из последних сил пытается защитить впавшего в деменцию профессора Икс.
Таика Вайтити со свойственным ему чувством юмора разорвал в клочья мир Тора, который перед этим потерял отца — тоже навсегда. Наконец, Джеймс Ганн под ностальгический саундтрек прикончил Йонду Удонта — и на все вопросы о том, оживит ли его в будущем, отвечал: «Йонду мертв. Я не люблю все эти штуки: убивать героев, потом возвращать их, затем снова убивать и снова возвращать. Потому что тогда их смерть ничего не значит». Зрители, давно отвыкшие от таких номеров, вопили от боли — но и от любви тоже. В конце концов, какой смысл в фильме, если самая сильная эмоция от него — вялое «вау» при очередном взрыве в космосе?
Успехи на местах
Для российского кино 2017-й ознаменовался эпопеей с «Матильдой», в которой были сделаны все шаги от нелепого до ужасного и ни одного — от смешного до великого. Гора запросов в Госдуму и прокуратуру родила Данилу Козловского в колбе: смотреть это кино было так же неловко, как «Защитников» Сарика Андреасяна. Однако сводить к двум этим частным случаям весь отечественный кинематограф в 2017-м — просто оскорбительно.
Ведь это был год, когда на «Кинотавре» была показана (и победила) «Аритмия» Бориса Хлебникова — очень живая и болезненная, по-настоящему открывшая для страны талант Ирины Горбачевой.
Это был год, когда приз ФИПРЕССИ в Каннах был присужден фильму «Теснота» 26-летнего Кантемира Балагова: всех поразил этот дебют о торжестве человечности в ужасных условиях, о стремлении выйти за пределы маленьких городов-стереотипов-правил-домов-привязанностей, от которых становится невозможно дышать.
Год, когда на родине опять ругали последними словами Андрея Звягинцева за его неприятную и откровенную «Нелюбовь» — тем не менее, делегатом на «Оскар» отправили именно эту очернительскую картину. В США Звягинцев проиграл чилийцу Себастьяну Леллио, зато во Франции получил «Сезар».
Вы знаете Руса и сборную по баскетболу
В 2017 году стараниями Федора Бондарчука летающая тарелка наконец-то приземлилась не в Центральном парке, а в Чертаново. Как и все предыдущие фильмы режиссера, «Притяжение» вызывало много вопросов к сценарию, который представлял собой нечто среднее между «Прибытием» и «Районом №9», к логике происходящего, к бытовым деталям, динамике, морали и нравственности.
Однако надо отдать должное Бондарчуку: фильм, выпущенный в IMAX, опять полностью окупился и даже собрал очень неплохую прессу. Кинокритики справедливо отмечали, что абсолютно такого же качества и с теми же проблемами американское кино особых нареканий у зрителей не вызывает. А тут, по крайней мере, хоть какой-то разговор о вреде ксенофобии и упорные попытки построить то, чего в России нет вообще — блокбастерный кинематограф с хорошими спецэффектами и актерами. В залах в это время крутили рекламу «Гоголя» с лицом Саши Петрова и Черным Всадником, который — тоже для разнообразия, видимо — заехал в Диканьку вместо Сонной Лощины.
Создатели фильма рассказывали, что вообще-то планировали изначально снимать сериал, но потом по разным причинам решили выпустить картину тремя частями в кино. До сериального бума в России оставалось три года.
Однако главным российским хитом 2017 года стали не истории об экзоскелете или красном пальто, не трагический блокбастер «Время первых» о народе, который с рождения летает в кандалах, и не приключения космонавтов, которые чинили «Салют-7» при помощи личной смелости, молотка и песен Аллы Пугачевой. Три миллиарда в прокате собрал фильм Антона Мегердичева о баскетбольной сборной СССР «Движение вверх», и такой невероятный успех не объяснялся одной только рекламной кампанией.
Просто это был случай того самого настоящего блокбастера, который к тому же еще и бьет безошибочно в эмоции и ожидания публики. Кажется, все в зале очень хотели увидеть себя сильными, умными, талантливыми и до предела измотанными государством, от которого никуда не деться, а когда шанс деться предоставляется — воспользоваться им просто невозможно: не так воспитаны. Одна и надежда на спасение, что друзья.
Черное и белое
Главным человеком Канн в 2017 году стал Уилл Смит — самый демократичный и доброжелательный член жюри, который никому не жалел селфи и даже фильмы смотрел в зале со всеми. Главной картиной — «Квадрат», социальная сатира шведа Роберта Эстлунда, раздражающая и забавная одновременно. Лучшим режиссером признали Софию Коппола, хотя ее ремейк «Рокового искушения» был откровенно выхолощенным и лишенным нерва в сравнении с первоисточником Дона Сигела. Гран-При досталось «120 ударов в минуту» — неистовому и во многом автобиографичному фильму Робена Кампийо, а приз жюри — Андрею Звягинцеву с его «Нелюбовью». Выйдя за наградой, он сказал: «Оказывается, Уилл Смит действительно существует».
Жюри Венецианского фестиваля в тот год решало дилемму, которая в будущем предстояла всем: что лучше — «Форма воды» или «Три билборда на границе Эббинга, Миссури». В итоге «Золотого льва» увез с собой Дель Торо — тот случай, когда абсолютно зрительское наивное кино побило кино тоже зрительское, но умное. Мартину МакДоне достался приз за лучший сценарий. Зато в Торонто «Три билборда» безо всяких проблем завоевали первый приз.
Третий достался независимой ЛГБТ-драме «Назови меня своим именем», которая станет одной из главных картин года и сделает звездой Тимоти Шаламе. Через год он получит за роль Элио номинацию на «Оскар».
Но в 2017 году на руках у Американской киноакадемии был другой ЛГБТ-фильм — «Лунный свет», а в конкурентах у него лихо отплясывал «Ла-Ла-Ленд», в победе которого никто не сомневался: 14 номинаций, ностальгический сюжет о цене успеха и большой любви, финал, от которого рыдала вся Америка…
Продюсеры уже успели поблагодарить академиков за то, сколь высоко они оценили фильм Дэмиэна Шазеля, когда поднялась неожиданная суета. Потом продюсер «Ла-Ла-Ленда» Джордан Хоровитц перебил своего коллегу словами: «Мы проиграли. “Лунный свет” — вы, ребята, победили в номинации “лучший фильм”. Это не шутка, нет, поднимайтесь на сцену, страшно сказать, но, кажется, мы прочитали не то, что нужно». Он поднял конверт с решением академии. Там было написано — «Лунный свет». Ошалевший зал поднялся. Уоррен Битти, который вручал приз, объяснил, что произошла путница, что им дали конверт с именем Эммы Стоун, которая до этого была объявлена лучшей актрисой — а они с Фей Данауэй просто слишком волновались и не заметили. Это был поразительный курьез — из тех, что происходят нечаянно, но вовремя: фильм о фабрике грез, где никогда не было места цветным людям, самым драматическим образом уступал место фильму о цветных людях. Мэтт Деймон свистел и аплодировал. Сэмюэл Л. Джексон плакал.
Дольше всего о том, что лучше — «Ла-ла-Ленд» или «Лунный свет», спорили, конечно, в России: никогда еще проблемы толерантности не волновали нас так глубоко. Эта ситуация травмировала даже некоторых кинокритиков — до такой степени, что реальную историю темнокожих женщин-ученых НАСА в фильме «Скрытые фигуры» назвали вымышленной.
Ужасы мечты
Вообще, несмотря на все нелепости и скандалы, 2017-й был годом, когда сбываются мечты. Вышел, например, сиквел «Джона Уика» и оказался даже лучше, чем предшественник. «Взрывная блондинка» от одного из создателей «Джона Уика» была до предела нашпигована таким изобретательным экшном, что даже поклонники «Форсажа» преисполнились зависти: атмосфера в восьмом гоночном была повеселее, конечно, зато Шарлиз Терон никого не душила шлангами. Что тут поделаешь, никто не Литч и Стахелски, кроме Литча и Стахелски. Не всем дано так компенсировать драйвом даже очевидные грехи сценария.
Этого умения, кстати, сильно не хватало «Мечу короля Артура»: многие называли его худшим фильмом Гая Ричи. Они явно каким-то образом пропустили все сцены с Джудом Лоу.
Огромный состав с красными шариками и сахарной ватой перевернулся на улице ценителей Стивена Кинга — первая часть «Оно» получилась не только страшной, но и нежной, то есть экранизация в кои-то веки последовала духу книги. Однако настоящего ужаса нагнал на зрителей Даниэль Эспиноса: «Живое» было одновременно почтительным оммажем «Чужим», большим приветом оптимистическому «Прибытию» и идеальным фильмом ужасов. А идеальным комиксом стоило бы признать мультфильм «Лего. Бэтмен» — если б это не был год «Логана» и «Рагнарека». К тому же в 2017 году наконец-то вышла «Чудо-Женщина» — первый фильм о супергероине. Правда, с кинематографической точки зрения эта лента полностью повторяла первого «Тора», то есть запоздала лет на десять, а с точки зрения феминизма никак не решала дилемму относительно того, в чем удобнее драться — в кринолине или бронированном купальнике. Что поделаешь: сбывшиеся мечты не всегда радуют. Вот, например, многие хотели узнать, что случилось дальше во вселенной «Бегущего по лезвию бритвы» — но полностью довольных картиной Дени Вильнева оказалось меньше, чем понимающих, зачем Люк Бессон взял на главную роль в фильме всей своей жизни «Валериан и тысяча планет» Дейна ДеХаана.
В сухом остатке
Когда приходится смотреть так далеко назад, становится еще более очевидно, что лучших определяют не критики и премии, а время и зрители. Так есть ли смысл расставлять кино в каком-то ином порядке, кроме хронологического? Мы не уверены, однако «10 лучших фильмов 10-х годов» звучит слишком красиво, чтобы отказаться от соблазна. Эту десятку демократично выберут читатели Time Out в социальных сетях. Мы же, со своей стороны, проявим диктаторские наклонности, сформировав список фильмов, которые были бы достойны войти в нашу маленькую субъективную вечность. 10 лет — 10 списков, и вот седьмой из них.
Из всех линий киновселенной Marvel у Тора была самая неудачная — пафосная, предсказуемая и смертельно скучная. Потом пришел новозеландец Тайка Вайтити, который отлично умеет сочетать смешное с трагическим, и вдарил рок в этих семи мирах. Его «Рагнарек» до сих пор смотрится как нечто отдельное и даже недосягаемое для других режиссеров муви- Marvel. Еще никто не уничтожал все, что дорого герою, с таким неукротимым драйвом.
Режиссер: Таика Вайтити
В ролях: Крис Хемсворт, Том Хиддлстон, Идрис Эльба
Этот трогательный фильм Джима Джармуша сложно назвать его лучшей картиной. Но это прекрасное кино о жизни, которая состоит из суеты — а должна бы из мелочей. В них вся поэзия бытия и вся его радость, даже если радостного совсем немного. Ведь мир, который постоянно меняется и становится все быстрее и опаснее — на самом деле не меняется вообще. Три года назад, когда картина вышла в российский прокат, это знание приносило покой, так что в 2020-м «Патерсон» актуален, как никогда.
Режиссер: Джим Джармуш
В ролях: Адам Драйвер, Голшифте Фарахани
В 2017 году после победы Трампа только ленивый не проклинал чертовых реднеков — непрогрессивных, тупых и лишенных всего человеческого. А Стивен Содерберг снял эту картину о старомодных ребятах, которые обводят вокруг пальца систему, — смешную, легкую, добрую и, несмотря на всю сложность плана Джимми Логана, очень простую историю. Что может быть проще, чем кантри, гордость и любовь?
Режиссер: Стивен Содерберг
В ролях: Дэниел Крэйг, Ченнинг Татум, Адам Драйвер
Лучший фильм Бена Уитли, в котором, помимо дикого драйва, черного юмора и актерского состава мечты, есть еще одна очень разумная мысль. А именно — токсичная маскулинность не доводит до добра.
Режиссер: Бен Уитли
В ролях: Бри Ларсон, Шарлто Копли, Арми Хаммер
Спокойная, начисто лишенная какого-то надрыва картина Кеннета Лоннергана об огромной боли примечательна тем, что в ней, по большому счету, ничего не происходит. До самого конца зритель надеется, что с Ли Чандлером случится что-то, что прекратит его страдания — но нет. Жизнь — это не кино: она не заканчивается на самой драматичной отметке, как бы ты этого ни хотел.
Режиссер: Кеннет Лонерган
В ролях: Кейси Аффлек, Мишель Уильямс, Лукас Хеджес
«Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов»
Дебют Александра Ханта остался его единственным полнометражным фильмом — но каким! Это редчайший для нашего кино случай, когда дорога — просто дорога, разруха — просто место для съемки, а отец и сын не являют собой никаких библейских аллюзий, хотя зритель при желании может их тут обнаружить. Можно обнаружить в картине и недостатки — это довольно легко, особенно если начать с речи героев. Однако они не перекроют того факта, что Хант не пасет народы, а рассказывает историю, от которой не оторваться и в которой каждый найдет мораль. Если захочет, конечно.
Режиссер: Александр Хант
В ролях: Алексей Серебряков, Евгений Ткачук, Ольга Лапшина
Современный нуар от Линн Рэмси: добро с молотком и покрыто шрамами, зло неуловимо — но главное здесь не убийства и погони. Главное — тот язык, на котором говорит режиссер, выстраивая свое кино: гипнотическое, полное непоказанной жестокости, поэтичное при общем зверстве.
Режиссер: Линн Рэмси
В ролях: Хоакин Феникс, Джейсон Бабински, Екатерина Самсонов
Стивен Кинг сложен для экранизаций, потому что главное в нем — не ужас, а быт и отношения между героями. Снимать по этим романам надо не жанровое кино, а кино в принципе. В 2017 году Андрес Мускетти создал именно это — историю взросления, нежную и ностальгическую, в которой клоун Пеннивайз был не ужаснее злобных и равнодушных взрослых.
Режиссеры: Андрес Мускетти
В ролях: Билл Скарсгард, Чоузен Джейкобс, Финн Вулфард
Трехчасовой и при этом совершенно не утомительный фильм Абделатифа Кешиша особенно интересно смотрится из 2020 года: лето и солнце, красота и любовь — и обреченность их, поскольку молодость не вечна. Рай нужен для того, чтобы его покинуть, по принуждению или по собственной воле. Но это не значит, что он исчезает навсегда.
Режиссер: Абделатиф Кешиш
В ролях: Шаин Бумедин, Офели Бо, Салим Кешьюш
Абсолютно гениальная пародия на комиксы — и одновременно комикс в чистейшем виде, где законченный эгоист в конце концов становится настоящим спасителем хотя бы одного мальчишки-сироты. Прелесть в том, что обычно ради этого становления и напяливают на себя латексный костюм. Бэтмену же предстоит исправляться уже будучи самым невыносимым супергероем в мире. До таких высот DC-комиксы так никто и не поднял по сей день.
Режиссер: Крис МакКей
В ролях: Уилл Арнетт, Майкл Сера, Розарио Доусон