Обратная перемотка. Какие фильмы мы смотрели в 2020 году
2020 год прошел под титром Directed by Robert B. Weide, но напоминал скорее не череду неловких ситуаций, а затяжной артхаус с элементами черного юмора. Фактически время разделилось на до и после, и в этом «после» поход в кино приравнивался к заграничному путешествию, к развлечению, доступному избранным — например, тем, у кого была собственная машина, на которой можно было съездить в автомобильный кинотеатр. Обычные закрылись в середине марта по всему миру. Стенды с афишами и надписью «Скоро в кино» чем дальше, тем больше напоминали оптимистический могильник: новости кинокомпаний теперь состояли из одних переносов — на лето, на осень, на 2021 год, на стриминговые сервисы.
Между двумя мирами пограничным столбом торчал «Довод». Кристофер Нолан настаивал на том, что его новый фильм должен пройти на широком экране — и таким образом он стал чем-то вроде символа надежды или индекса изоляции «Яндекса». Каждый перенос «Довода» означал, что из домов пока не выпускают и нормальной жизни не предвидится. Новости о точных сроках проката означали скорое открытие кинотеатров, а с ними и возвращение к привычному укладу жизни — пусть и в маске с перчатками.
А когда нолановский фильм о контрамотах, описанных еще у братьев Стругацких, вышел в середине августа на экраны, он оказался еще и символом 2020 года: лишенный логики, меняющий правила игры по три раза за два часа, запутанный и настолько длинный, что к концу начало начисто стиралось из памяти.
А вначале все было хорошо. Даже новогодний блокбастер о гибели Москвы «Вторжение» оказался вполне неплох, хотя в некотором роде предсказывал будущее: нашему кинопрокату хорошо бы принять всерьез новогодние приметы и попробовать выпускать под оливье романтические комедии, а не фильмы о танках, массовых смертях и выгорающих подчистую лесах. Вышло «Дело Ричарда Джуэлла» от Клинта Иствуда — единственного, кажется, режиссера, который способен удерживать внимание и сочувствие зала рассказом о нарушении прав человека, далекого от голливудской внешности и подозрительно долго живущего с мамой.
Горячее обсуждение вызвал весьма оригинальный хоррор «Маяк», оставляющий огромное пространство для толкований, шуток о мужском алкоголизме и восхищения актерским неистовством Уиллема Дэфо.
«Хищные птицы» стали последним кинокомиксом, который успел выйти на широкий экран до пандемии и привлек повышенное внимание благодаря тому, что в центре повествования оказались женщины. Первым комиксом после пандемии оказались «Новые мутанты», которые прошли незамеченными — хотя это был почти идеальный подростковый фильм с позитивной и открытой ЛГБТ-линией, о необходимости которой до пандемии так много говорили большевики. Роман Полански выпустил картину о деле Дрейфуса «Офицер и шпион», и многие усмотрели в ней прямые ассоциации с жизнью самого режиссера. Это ожидаемо спровоцировало новую волну обсуждения cancel culture: можно ли смотреть картины человека, который официально признан виновным в изнасиловании 13-летней девочки. А вот что было неожиданно — так это что Жора Крыжовников умудрится исправить «Лед»: сиквел к мюзиклу о любви и спорте оказался намного лучше и естественнее первой части.
У «Оскара» опять упали просмотры — но, судя по количеству российских граждан, возмущенных победой «Паразитов», точно не в нашей стране. Берлинский кинофестиваль сопровождался двумя крупными скандалами. Во-первых, выяснилось, что создатель и многолетний руководитель Берлинале Альфред Бауэр работал в министерстве народного просвещения и пропаганды при Геббельсе, причем не просто работал, а был одним из наиболее влиятельных там людей.
Во-вторых, в программу показов вошли разные части проекта Ильи Хржановского «Дау», в котором непрофессиональные актеры буквально проживали свои роли внутри специально выстроенного города.
Этичность этого киноэксперимента вызывала, мягко говоря, большие сомнения, и пока одни говорили об уникальном психологическом опыте во время просмотра «Дау. Наташа» со сценами изнасилования, другие задавались вопросом, стоит ли ради переживаний «чистой» публики использовать реальное насилие по отношению к менее защищенным людям и включать такое кино в программу престижного фестиваля.
На этом сезон фестивалей можно было считать законченным — по крайней мере, офлайн. Они возобновились только осенью — в частности, в Сочи прошел «Кинотавр», на третий день которого обнаружилось, что один из участников прибыл туда уже с коронавирусом. Несмотря на это, смотр довели до конца, и лучшим фильмом было признано «Пугало» Дмитрия Давыдова, одного из самых успешных режиссеров якутского кино — мало кому пока, к сожалению, в нашей стране известного.
Широкого проката он, по понятным причинам, не получил, в отличие от «Китобоя», признанного не только в России, но и на фестивале в Венеции. Дебют Филиппа Юрьева можно было посмотреть хотя бы в кинотеатрах крупных городов.
Лучший фильм Венецианского фестиваля, «Земля кочевников» Хлои Чжао, в России перенесли аж на март будущего года. Вся активная киножизнь переместилась на стрим-сервисы: именно там вышли «Манк» Дэвида Финчера, «Суд над чикагской семеркой» Аарона Соркина и «Думаю, как все закончить» Чарли Кауфмана, именно туда ушел в конце концов мультфильм года «Душа» и новые приключения «Чудо-Женщины» и именно там теперь можно посмотреть те российские фильмы, которые раньше не уходили дальше городов-миллионников. 2020 год сильно сузил широкие экраны — но очень расширил возможности зрителей.
В сухом остатке
Когда приходится смотреть назад, становится еще более очевидно, что лучших определяют не критики и премии, а время и зрители. Так есть ли смысл расставлять кино в каком-то ином порядке, кроме хронологического? Мы не уверены, однако «10 лучших фильмов 10-х годов» звучит слишком красиво, чтобы отказаться от соблазна. Эту десятку демократично выберут читатели Time Out в социальных сетях. Мы же, со своей стороны, проявим диктаторские наклонности, сформировав список фильмов, которые были бы достойны войти в нашу маленькую субъективную вечность. 10 лет — 10 списков, и вот последний из них.
Образец почти вымершего жанра судебной драмы с потрясающими актерскими работами — а заодно очень оптимистичное кино о том, что на дальней дистанции все хорошее все равно победит все плохое.
Режиссер: Аарон Соркин
В ролях: Эдди Редмэйн, Алекс Шарп, Саша Барон Коэн
«Музыкальный конкурс Евровидение: История группы Fire Saga»
Под этим титаническим названием скрывается остроумная, добрая, пестрая история про любовь вообще и любовь к музыке, а также лучший хит сезона Lion of Love. Здесь нет практически ни одного плохого человека — зато есть эльфы и Дэн Стивенс в роли такого русского, каких не бывает.
Режиссер: Дэвид Добкин
В ролях: Уилл Феррелл, Рэйчел МакАдамс, Дэн Стивенс
«Эмма.»
Казалось бы — чего нового можно ждать от очередной экранизации Джейн Остин? Но Отем де Уальд удалось перенести на экран то, ради чего Остин читают до сих пор: язвительность, остроумие, насмешливую любовь к персонажам. Редчайший случай, можно сказать, на вес золота — как и игра Ани Тейлор-Джой.
Режиссер: Отем де Уайлд
В ролях: Аня Тейлор-Джой, Билл Найи, Энгус Имри
Лучший фильм Ивана И. Твердовского снят о трагедии на Дубровке — но на самом деле это история обо всех ужасных событиях, пережитых Россией с 90-х годов. Взрывы, теракты, техногенные катастрофы, свидетелями и участниками которых мы были, оставили в нас страшный след, но мы все еще не в состоянии говорить об этом. А значит, не можем ни пережить, ни исправить, ни предотвратить в будущем.
Режиссер: Иван И. Твердовский
В ролях: Наталья Павленкова, Ольга Лапшина, Ксения Зуева
Картина Сэма Мендеса похожа на компьютерную игру с эффектом погружения — но это не баг, а фича, поскольку погружается зритель прямиком в ад. И хотя здесь достаточно нарочитых моментов и спелых колосьев — «1917» все же остается лучшим антивоенным фильмом, который мы видели в 2020 году.
Режиссер: Сэм Мендес
В ролях: Джордж МакКэй, Колин Ферт, Бенедикт Камбербэтч
Никто уже не снимает так, как великий моралист Мартин Скорсезе. Он разговаривает со зрителем вкрадчивым голосом пастора в церкви, напоминая: грех наказывается не смертью, а жизнью в несвободе, в одиночестве, в забвении.
Режиссер: Мартин Скорсезе
В ролях: Роберт Де Ниро, Аль Пачино, Джо Пеши, Рэй Романо, Бобби Каннавале, Анна Пэкуин
«Никогда, редко, иногда, всегда»
Драма Элайзы Хитман о том, что значит быть женщиной — тихая и скромная. Ее легко забыть, но в этом-то весь и эффект: страшные по сути вещи, показанные в фильме, воспринимаются как совершенная обыденность.
Режиссер: Элайза Хиттман
«Тайная жизнь»
Удивительный кинороман о пацифисте Франце Егерштеттере, история которого благодаря Теренсу Малику поднимается до высот почти поэтических, даже божественных. И при этом все здесь — живое, настоящее, и ужасы человеческой жизни перемежаются картинами природы, естественного бытия, в котором нет места ни алчности, ни желанию убивать.
Режиссер: Терренс Малик
В ролях: Аугуст Диль, Мария Зимон, Тобиас Моретти
Многие именитые режиссеры не отказались бы от такого фильма, каким получился дебют Реми Уикса. Это отличный пример соединения социального кошмара с потусторонними событиями, и одно прекрасно дополняет другое.
Режиссер: Реми Уикс
В ролях: Сопе Дирису, Вунми Моссаку, Хавьер Ботет
Стильные костюмы, сарказм, бандитские разборки, отличные актерские работы и саундтрек — после всех этих лет Гай Ричи наконец-то вспомнил, кто он такой.
Режиссер: Гай Ричи
В ролях: Мэттью МакКонахи, Чарли Ханнэм, Мишель Докери, Колин Фаррелл
https://www.youtube.com/watch?v=dABPCMxu074