«Загрузка». Это спам?
Кино

«Загрузка». Это спам?

Михаэль Агафонов 13 мая 2020
3 мин
«Загрузка». Это спам?

Что получится, если скрестить техно-ужасы «Черного зеркала» с клише романтических комедий? «Загрузка» от телепродюсера Грега Дэниелса, за плечами которого и «Симпсоны», и американский «Офис», и «Парки и зоны отдыха». В 2033-м году люди раскрыли секрет вечной жизни, пускай и в цифровом варианте: перед смертью разум человека загружают в особые виртуальные отели. 27-летний плейбой-программист Нэйтан (Робби Амелл) начинает жизнь с чистого пикселя в элитном «Lakeview». Адаптироваться ему помогает голос Норы (Энди Алло), сотрудницы техподдержки загробной гостиницы, которая едва сводит концы с концами и к тому же неудачлива в любви.

Вы будете правы, если подумаете, что синопсис шоу подозрительно напоминает не только многие эпизоды «Черного зеркала», но и фильм «Она» Спайка Джонса, в котором герой Хоакина Феникса влюблялся в голос операционной системы. Однако уже первые сцены пилотной серии «Загрузки» выявляют еще один мощный источник вдохновения авторов – сериал «Хорошее место». Там преждевременно скончавшиеся герои модельной внешности также пытались начать новую жизнь уже после смерти. Но если «Хорошее место» радовало тщательно выверенной формулой «история этики + абсурдный юмор», то «Загрузка» пошла по куда менее изобретательному пути.

Напомним, что герои живут в 2033-м, однако вы никогда не догадаетесь об этом по их внешнему виду. Одежда и стрижки героев ничем не отличаются от моды 2020-го, а главный герой и вовсе считает, что в раю можно ходить в джинсах с искусственными потертостями. Авторам хватило фантазии немного проапргейдить реальность героев, но шутки про совсем бездушные тиндер-свидания будущего и напечатанные на 3d-принтере стейки не вызывают даже тени улыбки. Остается благодарить хотя бы за сцену «классических танцев», в которой герои тверкают под «Like a G6».

Создается ощущение, что сценарий писался в невероятной спешке. Что ни персонаж – то намеченный пунктиром характер, что ни сюжетный поворот – то упущенная возможность. Нет совершенно ничего плохого в том, чтобы снять сотый непритязательный, но милый романтический сериал про отчаявшуюся девушку и ловеласа, который на-самом-деле-не-такой-уж-плохой-парень. А вот заманивать зрителя обещанием уморительной детективной фантастики и оступаться на каждом ходу – точно шаг не в ту сторону (ну, или клик не на ту ссылку).

Залог успеха того же «Хорошего места» был в том, что авторы не позволяли себе держать зрителя за дурака, хотя в итоге и заигрались с сюжетом настолько, что, кажется, сами запутались. В «Загрузке» же все так прямолинейно, тривиально и безопасно, что быстро начинаешь скучать. Начальница кричит на сотрудницу? Значит, точно стерва и тайком подглядывает за мертвыми постояльцами райского отеля. Девушка главного героя – одержимая своей внешностью блондинка? Еще одна стерва, да еще и наверняка причастна к гибели бойфренда.

Чтобы зритель не бросил путешествие по этой плохо сконструированной вселенной, в финале каждой серии авторы подкидывают очередную загадку, которые, впрочем, вряд ли удивят хоть сколько-либо насмотренного зрителя. Самоуправляемая машина попала в аварию не просто так? Да что вы говорите! Герой таинственным образом забыл все про свою прошлую работу? Ну, ничего себе! И далее по списку плохих твистов плохой фантастики.

Но есть и хорошие новости. До 2033-го у нас еще достаточно времени, чтобы изменить ход истории и перестать загружать настолько посредственные сериалы.