Сталинские высотки. История московских небоскребов
74 года назад, 12 апреля 1949 года, в основание фундамента главного здания МГУ на Воробьевых горах был заложен первый камень. Масштабное празднование 800-летия Москвы включало одновременную символическую закладку фундаментов восьми высоток, по числу прожитых столицей веков. Семь из этих зданий и сейчас остаются архитектурными доминантами, придающими городу неповторимый облик, как и задумывалось Сталиным. Time Out рассказывает их истории.
Похожие друг на друга «семь сестер», как часто называют эти образчики сталинского ампира, производят колоссальное впечатление даже без предусмотренной планом восьмой «сестры», Наркомата тяжелой промышленности, и предполагаемого центра всей композиции – Дворца Советов.
План Москвы в соответствии с Генеральным планом реконструкции
1 — здание МГУ
2 — гостиница «Украина»
3 — жилое здание на Кудринской площади
4 — здание МИД СССР
5 — Дворец Советов (не построен)
6 — административное здание в Зарядье (не достроено, разрушено)
7 — гостиница «Ленинградская»
8 — административно-жилое здание на площади Красных Ворот
9 — жилое здание на Котельнической набережной
Недостроенный из-за смерти Сталина и хрущевской борьбы с архитектурными излишествами Наркомат в итоге отдал готовый фундамент под снесенную в конце нулевых гостиницу «Россия», где сейчас располагается парк «Зарядье».
Дворец Советов, возведение которого планировалось на месте храма Христа Спасителя, должен был по высоте превышать взорванный храм в 4 раза и сам по себе являлся телескопическим постаментом для статуи Ленина, сравнимой по высоте все с тем же стометровым храмом. Из-за войны строительство остановилось, а круглый котлован под фундамент несостоявшегося дворца уже при Хрущеве переделали под открытый бассейн. Сейчас здесь снова стоит храм Христа Спасителя, воссозданный по прежнему облику.
Сто метров Ленина и усыпальница советских богов: несбывшаяся Москва
Дворец труда, Дворец Советов, Пантеон — Time Out вспоминает эти и другие гигантоманские проекты, которые закончились ничем.
МГУ на Воробьевых горах
Самая известная (и самая высокая) из московских высоток, конкурирующих с нью-йоркскими небоскребами, изначально должна была стать гостиницей, но новый ректор МГУ академик Несмеянов при поддержке сталинских приближенных Андрея и Юрия Ждановых добился передачи будущего здания университетским факультетам. Строительство МГУ, как и почти всех высоток, лично курировал Берия, в молодости учившийся на архитектора. Проект переходил от Иофана – создателя «Дома на набережной», автора проекта Дворца Советов и приверженца идеи высоток как постаментов для статуй – к Рудневу, чье желание поставить на вершину главного корпуса памятник Ленину или Ломоносову продолжало иофановскую линию.
Главный инженер Насонов ранее тоже занимался Дворцом Советов, а разработавший каркас здания Никитин позднее спроектирует Останкинскую телебашню.
В конце концов 32-этажную центральную башню увенчал не Ломоносов, а неоготический шпиль со звездой, разработанный в мастерской Веры Мухиной. Кажущееся издали золотым, на самом деле навершие башни выложено пластинами из желтого стекла, изнутри покрытыми светоотражающей фольгой – и на солнце блестит ярче золота, и от времени не потускнеет. Крылья с корпусами в 18 и 12 этажей не менее примечательны, чем центральная башня: на них располагаются огромные часы, термометр и барометр. Если центральный объем занят геологическим, географическим и механико-математическим факультетами, то в боковых крыльях проживают преподаватели, студенты и аспиранты.
Здание МГУ, как и другие крупные архитектурные ансамбли сталинского времени, должно было стать домом-городом со своими библиотекой, поликлиникой, почтой, столовыми и спортзалами, чтобы обитатели университета могли даже не выходить на улицу. Вот только запереться в четырех стенах здесь просто не получится, ведь чудесный ботанический сад перед зданием так и манит прогуляться под цветущей сиренью.
Министерство иностранных дел РФ
Здание МИДа стало первой высоткой в городе, достроенной всего на несколько месяцев раньше МГУ. Кажется, что архитекторы Гельфрейх и Минкус, несмотря на стремление создать нечто совершенно непохожее на американские небоскребы, вдохновлялись нью-йоркскими Вулворт-билдинг и Парк-Роу-билдинг. 27-этажное здание получилось намного величественнее своих заокеанских старших братьев, в частности благодаря шпилю, поставленному якобы по личному распоряжению Сталина. Шпиль не был предусмотрен в первоначальном плане, надстройка такого объема из камня грозила обрушением уже спроектированного здания, и архитекторы пошли на хитрость – шпиль был сделан из листового железа и выкрашен под цвет камня.
Конечно, шпиль все равно отличался оттенком – его перестроили и перекрасили только в 2017 году, но вместе с реконструкцией шпиля отмыли верхнюю часть фасада, оставив остальной объем потемневшим, поэтому МИД все еще не принял единообразный вид. Особенности именно этой высотки — огромный герб СССР на фасаде и отсутствие звезды на шпиле, обусловленное необходимостью облегчить конструкцию.
Открываем Россию. Редакционный проект в поддержку отечественных брендов
В России есть множество отличных локальных производителей, предоставляющих качественные товары и услуги. Time Out Москва всегда ставил перед собой цель рассказывать о местных брендах, за которыми стоят обычные люди. Это и предприятия малого бизнеса, и отечественные индивидуальные предприниматели, и частные мастера своего дела — всем им сейчас особенно нужна поддержка.
Жилой дом на Котельнической набережной
Стоящая на месте слияния Москвы-реки и Яузы высотка возводилась Чечулиным, Ростковским и Гохманом на крайне ненадежном грунте, поэтому для строительства использовались специальные облегченные конструкции и материалы вроде пустотелых блоков и пористых кирпичей. Жилье здесь было и остается элитным – в квартиры на Котельнической селили сотрудников НКВД, физиков-ядерщиков (Берия занимался советским атомным проектом и лично давал квартиры нужным людям), деятелей культуры.
В этом доме в разное время жили Твардовский, Паустовский, Мордюкова, Ширвиндт, почти все шестидесятники – Аксенов, Рождественский, Вознесенский, Евтушенко, а также Фаина Раневская, Людмила Зыкина и Галина Уланова, в бывшей квартире которой сейчас открыт музей.
Несмотря на элитарность квартир на Котельнической, жильцов высотки беспокоили привычные коммунальные проблемы, например тараканы. По одной из версий, на месте дома раньше стояли мучные склады, и проникшая глубоко в землю мука привлекала полчища тараканов, расползавшихся по квартирам через мусоропроводы и вентиляцию. Отдельные наглецы вроде Евтушенко еще могли сетовать на такие мелочи, но в остальном дом на Котельнической разительно отличался от прочих советских домов. Свой кинотеатр «Иллюзион» — место встреч одиноких интеллигентов, детский сад, магазины и крытые гаражи дополнялись невообразимыми удобствами вроде электрических холодильников, систем измельчения в раковинах и проведенного по всему дому центрального пылесоса – в каждой комнате кроме розетки был также разъем для пылесосного шланга — сейчас, к сожалению, эта система не работает.
Неудивительно, что дом на Котельнической не раз играл в кино роль своеобразного «олимпа», недоступного рядовым гражданам рая. В «Покровских воротах», когда Костик идет знакомиться с родителями своей девушки в ту самую высотку, монтажом наложена реплика футбольного комментатора: «Да, положение становится опасным»; в «Москва слезам не верит» именно здесь снимались интерьеры «профессорской» квартиры, а в «Брате 2» на Котельнической живет секс-символ 90-х Ирина Салтыкова.
Жилой дом на Кудринской площади
Спроектированное Посохиным, Мндоянцем и Волхонским здание известно также как «высотка на Восстания», «высотка на Баррикадной» или «Дом авиаторов» — поскольку здесь в первую очередь селили летчиков и авиаконструкторов. При возведении дома использовались все те же наработки, что и в других сестрах-высотках: коробчатый фундамент, позволявший строить на рыхлой почве, самоподъемные краны и облегченные стройматериалы. Цоколь здания был облицован розовым гранитом, привезенным из Германии — главный архитектор Третьего рейха Шпеер хотел использовать камень для памятников немецкой победе на захваченных советских территориях.
«Гитлеровский» гранит, привезенный немцами в СССР или советскими войсками из Германии, встречается также в оформлении станций метрополитена и домов на Тверской улице. В отношении внутренних удобств высотка на Восстания мало чем отличалась от той же высотки на Котельнической.
Дом на Кудринской, кроме элитного жилья, был также известен самым большим советским гастрономом №15, превосходившим размерами и роскошью внутреннего убранства и ГУМ, и гастроном №1. Полы, стены, колонны из мрамора, огромные витражи и многоярусные люстры создают впечатление скорее дворца, чем продовольственного магазина, и располагавшийся здесь в 90-е ресторан, пусть и похожий больше на столовую, все-таки выглядел уместнее в таких интерьерах.
Высотка на Лермонтовской площади
Площадь Красных ворот, половина которой сейчас называется Лермонтовской площадью, к сожалению, не сохранила ни Красных ворот, ни связанных с именем Лермонтова зданий. В 20-30-х годах были разрушены и триумфальные Красные ворота, возведенные в честь Полтавской победы, и дом, в котором родился Лермонтов, и храм, где крестили будущего поэта. Архитекторы Душкин, Мезенцев и Абрамов построили здесь высотку для государственных учреждений и их работников.
Из-за спешки, созданной нетерпеливыми партийными чиновниками, одновременно со зданием строился вестибюль станции метро «Красные ворота», расположенный на первом этаже. Возникал риск провала возводимого здания в тоннели метро, тем более что грунт оказался рыхлым. Работавшим над проектом инженерам пришла на ум гениальная идея: в грунт вставлялись соединенные друг с другом трубы, по которым циркулировал охлажденный солевой раствор, не замерзавший при низких температурах. Грунт же напротив замерзал и твердел, после чего землю можно было спокойно копать, не боясь обвалов. В расчеты было заложено неизбежное оттаивание грунта, вследствие чего фундамент бы просел, а здание покосилось.
С оглядкой на этот момент высотка строилась под запланированным углом с отклонением в 16 сантиметров, и после оттаивания грунта здание встало на место, хотя сейчас оно уже немного кренится в другую сторону.
Гостиница «Ленинградская»
Самая низкая из «семи сестер» и самая оригинальная по декору высотка на Комсомольской площади, построенная по проекту Полякова и Борецкого, более всего отвечает ориентации Сталина, уже покойного к моменту сдачи гостиницы в эксплуатацию, на допетровскую архитектуру. Гостиница, не отягощенная боковыми пристройками, выглядит куда изящнее других высоток и похожа на одну из кремлевских башен. Этот сказочно-русский дух выдержан и в интерьерах, стилизованных под храмовые украшения и княжеские палаты. Люстры, напоминающие церковные светильники-паникадила, в том числе гигантская люстра, занимающая четыре этажа, алтарные ниши, теремные крылечки и картины на исторические темы привлекали не только гостей со всего Союза, для которых преимущественно и предназначалась гостиница, но и иностранных туристов.
Типично сталинским некорректным чувством юмора можно объяснить сюжеты двух медальонов на гостиничной лестнице, изображающих знаковые для отечественной истории сражения: приезжающим с Казанского вокзала – победа над татарами на Куликовом поле, а гостям столицы с Ленинградского вокзала – Ледовое побоище.
За роскошную отделку здания Поляков и Борецкий впоследствии были лишены Сталинских премий Хрущевым, выступавшим против архитектурных излишеств. Сегодня здесь располагается отель сети «Хилтон».
Гостиница «Украина» (ныне носит название «Рэдиссон Коллекшен Москва»)
Последняя из семи сталинских высоток была построена архитекторами Мордвиновым, Олтаржевским и Красильниковым в течение четырех лет после смерти Сталина. Открывающий Кутузовский проспект небоскреб задумывался как гостиница исключительно для интуристов – сюда селили и участников Всемирного фестиваля молодежи 1957 года, и приехавших в 1989 году на Московский международный фестиваль мира Bon Jovi, Mötley Crüe, Cinderella, Skid Row и других рокеров. Пока злой и трезвый Оззи Осборн гулял по Москве и погружался в уныние, рокеры-оторвы жаловались на отсутствие в гостинице дефицитной туалетной бумаги, мрачные коридоры, узкие кровати и тараканов – бич всех сталинских высоток; тем не менее креветки в гостиничном ресторане все музыканты оценили по достоинству.
