Как Синатра стал Брюсом Уиллисом. 6 историй о съемках «Крепкого орешка»
Это экранизация романа, в которой должен был играть Синатра
Писатель Родерик Торп увидел однажды сон: вооруженные люди бегают по огромному зданию за каким-то человеком. Это вдохновило его на роман «Ничто не вечно» — сиквел очень популярного «Детектива». По этой книге в 1968-м даже сняли фильм с Фрэнком Синатрой в главной роли — так что, как только продолжение вышло, студия 20th Century Fox купила права на экранизацию.
Однако прошло почти десять лет, прежде чем студия решила все-таки снять кино и поручила сценаристу Джебу Стюарту заняться переработкой книги. К тому моменту Синатре исполнилось 73 года — но по контракту ему обязаны были вновь предложить главную роль. На всеобщее счастье, он отказался ее исполнять.
Дело было не только в возрасте: Синатра полагал, что взрывы, погони и перестрелки — от лукавого, и все это легко можно заменить хорошей актерской игрой. В 1980-х это бы точно не сработало.
Сценарий написан на основе переживаний обычных людей
Абсолютным мерилом тогдашнего боевика была вторая часть «Рэмбо», третья как раз готовилась к прокату. 20th Century Fox хотела собственный летний блокбастер, поэтому Стюарту велели написать «Рэмбо в офисном здании», а в качестве режиссера наняли Джона Мактирнана, который в 1987 году снял очень успешного «Хищника». Мактирнан согласился при условии, что в фильме будет что-то позитивное, доброе и радостное, помимо ужасных террористов и рек крови.
Между тем у Джеба Стюарта не было ни малейшего представления о том, где взять это радостное в книге о пожилом детективе, который не гнушается бить женщин и у которого прыгает с крыши дочь, зависимая от запрещенных веществ. Сценарист по 18 часов сидел над адаптацией, но это приводило только к нервному истощению. В один прекрасный день он сорвался на жену, прыгнул в разгар скандала в машину, понесся по трассе и едва не попал в аварию.
И вот посреди шоссе, где он вполне мог погибнуть, так и не помирившись с женой, Стюарт осознал — в основе сюжета будущего фильма должна лежать человеческая история о семье, которая оказалась в центре катастрофы.
Он написал сценарий, вспоминая десятки разводов, ссор и примирений своих друзей — а заодно поменял пожилого копа Лиланда на полицейского средних лет по имени Джон Макклейн. Хотел назвать Джоном Фордом, но студия не разрешила — мол, это будет неуважением к памяти великого режиссера. Позже готовый сценарий попал к Стивену де Сузе, который отлично умел сочетать комедию с экшеном — и очертания будущего фильма окончательно определились. Потом он менялся на ходу много раз: из-за того, что Брюс Уиллис одновременно работал в сериале, приходилось придумывать сцены, где его не было. Так появилось большинство моментов с супругой Макклейна.
Главную роль должен был получить кто угодно, только не Уиллис
Звездами той эпохи были Сильвестр Сталлоне и Арнольд Шварценеггер. К ним в первую очередь и пришли с предложением сыграть в новом фильме. Они отказались. Тогда обратились к Мелу Гибсону, Клинту Иствуду и Нику Нолти. Они отказались. Аль Пачино не обладал харизмой сурового качка, но был большой звездой — и тоже решил, что роль ему не нужна. Пребывая в некотором отчаянии и нуждаясь в узнаваемой фигуре, которая сделает им приличные сборы, студийные боссы посмотрели в сторону телевидения.
В те годы актеры не бегали между сериалами и большим кино, будто так и надо. Тогда телевидение было чем-то вроде гетто с собственными правилами и собственными звездами, которые с точки зрения Голливуда считались почти второсортными. Попасть из телевизора в на киноэкран было почти нереально, сделать это умудрялись единицы. И все же студия сделала предложение Брюсу Уиллису, которого зрители любили за «Детективное агентство “Лунный свет”». Предварительно продюсеры даже заказали специальное исследование, из результатов которого следовало, что Уиллис, по крайней мере, не сделает фильму хуже.
Ему предложили гонорар в 5 млн долларов — неслыханная сумма. Оправдывали такое решение тем, что у молодого актера идеальная фактура обывателя, который тоже может потерпеть неудачу — это и должно было заставить зрителей переживать за Макклейна. Актер описывал свою роль так:
«Несмотря на то, что он герой, он просто обычный парень. Обычный парень, который попал в экстраординарные обстоятельства. К тому же он из работяг, так что он не особо уважает власти и обладает чувством юмора висельника».
Эти качества были свойственны и самому Уиллису, который вырос в Южном Джерси.
Это была первая роль Алана Рикмана в кино
Британскому театральному актеру было уже за 40, когда ему предложили роль террориста Ганса Грубера. Продюсер Джоэл Сильвер увидел его на сцене в бродвейской версии «Опасных связей», где он играл злодея Виконта де Вальмона.
Рикман прочел сценарий и хотел было отказаться: переход от театра к летнему боевику был слишком уж резким. В конце концов, он принял предложение — и получил очень разнообразный опыт, без которого, возможно, вполне обошелся бы. Например, в сцене, где Грубер падает с «Накатоми Плаза», его подвесили на 21-метровой высоте на специальной платформе, чтобы оттуда сбросить на подушку безопасности. Перед этим режиссер долго убеждал Рикмана, что все будет в порядке: он даже сам прыгнул на груду картонных коробок, чтобы убедить актера в безопасности процесса. Рикман, который никогда в жизни не участвовал ни в чем подобном, поверил постановщику, но Мактирнан сбросил его вниз на счет «раз», потому что ему нужно было выражение искреннего изумления на лице Грубера. Он был уверен, что такое нельзя сыграть.
Рикман же от неожиданности приземлился на спину, что было довольно рискованно: профессиональные каскадеры падают только на живот и контролируют это, чтобы не получить травму. У Рикмана такой возможности не было. Самое интересное, что впоследствии актер еще и согласился на второй дубль.
То, что Ганс Грубер в итоге вошел в список лучших кинозлодеев, — целиком заслуга Алана Рикмана. Дело не только в таланте, который отмечали все критики. Он скрупулезно выстраивал образ своего персонажа и спорил с режиссером, если тот отступал от того, как Грубера видел актер.
Например, когда Рикмана попросили бросить Холли Макклейн на пол, он отказался, потому что считал, что его воспитанный джентльмен-злодей никогда бы себе этого не позволил.
Никто не ожидал от фильма такого успеха
Вообще этот пункт — стандартный для многих культовых картин: обычно их снимают без всякой надежды, за копейки, с кучей проблем, а эти фильмы потом порабощают Землю.
«Крепкий орешек» на общем фоне выделяется разве что тем, что от него ждали кассовой отдачи — все-таки летний блокбастер. Однако никто не предполагал, что кино не только окупится, но и обойдет по сборам «Рэмбо III». Напротив — студия так переживала за кассу, что в последний момент убрала с афиш Уиллиса, оставив там только небоскреб. Актер не жаждал общаться с журналистами, которые задавали много бестактных вопросов, и в итоге получил в свой адрес множество ехидных публикаций. 20th Century Fox перепугалась, что зрители не захотят идти на фильм с Уиллисом, снесла его с афиши, а имя написала мелким шрифтом. И все же зрители пошли — и отзывались о фильме гораздо более благосклонно, чем критики и тем более Римская католическая церковь. Последняя не советовала добрым прихожанам смотреть кино с таким количеством безумного насилия.
«Крепкий орешек» вышел на экраны 15 июля 1988 года всего лишь в 21 кинотеатре в 13 городах и заработал более 600 тысяч долларов в первый уик-энд. Газета Los Angeles Times, которая предрекала фильму провал из-за снижения популярности боевиков и отсутствия звездного исполнителя, вынуждена была учесть и сборы, и позитивную критику — и объявила «Крепкий орешек» фильмом, обязательным к просмотру.
Через неделю начался широкий прокат. Следующие десять недель картина держалась в пятерке самых кассовых фильмов. К концу года, изучая феномен «Крепкого орешка», кинокритик Шейла Бенсон написала, что боевики изменились навсегда: в кинотеатры пришли более молодые зрители, которым не нравился бессмысленный мачизм, сексизм и безудержное употребление спиртного, которыми славилась «старая школа». Им гораздо больше нравится Джон Макклейн, чем Джон Рэмбо.
Это действительно рождественский фильм
Некоторые до сих пор спорят, можно ли считать «Крепкий орешек» фильмом, который надо включать в рождественские списки. Это даже странно, потому что, во-первых, действие в фильме происходит происходит на Рождество, а во-вторых, точно такой же тайминг был в романе. Собственно, когда Джебу Стюарту заказывали сценарий, то разрешили делать с книгой что угодно, хоть ромашек из нее нарезать — но в обязательном порядке оставить Рождество.