В кинотеатр на карантине. Выпуск 4: «Свои»

«Раз, два, три, чтобы не было беды», — похлопав себя по плечу, с припрятанным за спиной молотком Матвей (Александр Кузнецов) входит в квартиру здоровенного опера Андрея (Виталия Хаева), и начинается лихая черная комедия «Папа, сдохни». Дальше по плану — эффектные драки, убийства, квадратная сумка денег и живописные фонтаны крови. Экранное воплощение в фильме получили, кажется, все хулиганские фантазии режиссера-дебютанта.

Вышло действительно остроумно. Типичные жанровые клише и приемы, то, за что мы любим Тарантино, у Кирилла Соколова было разыграно в классической русской обстановке: узнаваемый интерьер, персонажи, горьковатая социальная ирония. Получилась внезапная, свежая и вместе с тем универсальная, понятная всем картина. В российском прокате, несмотря на фестивальные успехи, фильм тихо провалился.

«Сулейман Гора» — пожалуй, самый выразительный пример того, каким непостижимо странным образом складываются прокатные судьбы действительно выдающихся российских фильмов. Лента Елизаветы Стишовой получила оглушительный мировой успех, несколько лет вдоль и поперек колесила по свету, получая награды, заработала карловарский «Хрустальный глобус», а дома ее почти никто не видел.

Снят этот фильм в Киргизии, на киргизском языке и разговаривает. Брутальный Карабас (это прозвище), две его соперничающие между собой жены и сын бесцельно колесят по степным дорогам. Промышляют целительством, жульничеством и воровством. Жизнь бурлит вокруг почти традиционного любовного треугольника, но все время возвращается к Сулейман Горе — месту силы и в конечном счете главному герою истории.

Сергей Дворцевой, как и режиссер «Сулейман Горы», размышляет над современной судьбой постсоветского мира. Героиня его «Айки» тоже родом из Киргизии, однако действие происходит в Москве. Живет она здесь нелегально и вынуждена лгать, скрываться, истекать кровью и бросить в больнице новорожденного ребенка, — с этого начинается действие. Но это не социальная драма, как может показаться на первый взгляд: это фильм о природе.

Четыре долгие зимы съемок превратились в пять стремительных экранных дней. На фоне жестоких мигрантских мытарств будет показана стихия — до предела заваленная снегом Москва и, невзирая ни на что, кормящая младенца женщина. Снятая документальным методом, на изумляющем уровне погружения в среду и приближения к герою, эта история станет личным зрительским опытом, болезненным, трудным, но неоспоримо значимым.

Уходящие за пределы кадра новостройки, мусорные пустыни и живущие среди них по собственным законам субсообщества, мигрантские этнодеревни, легионы отвоевавшихся в Чечне, Украине и других «мелких» войнах чоповцев. Перманентная война в воздухе, все на продажу и понимание, что «дальше нихера не будет».

Сценарий «Большой поэзии» был написан около 10 лет назад, но, сильно переработанный непосредственно перед съемками, он вписался в сегодняшний день с невероятной остротой и заговорил на его языке.

Если за шкалу успеха все же принимать фестивальную судьбу картины, то «Сердце мира» можно считать главным национальным фильмом 2018 года. «Кинотавр»-2018 принес ему сразу 3 победы: Гран-при, приз за лучшую мужскую роль Степану Девонину и награду от кинокритиков.

Сердце мира — это место действия, прекрасный поэтичный образ. Как хрустальный шар, который переворачиваешь, и внутри падают снежинки, — такой тихий, загадочный, притягательный. Для героя Девонина, ветеринара Егора, этой сказочной сферой стала лесная тренировочная станция. Это место, где собак учат охотиться на лисиц. Кроме них, здесь не всегда мирно живут и другие животные, барсуки, северные олени, козы и алабаи. Сам он тоже, в сущности, зверь — раненый, с неизжитым травмирующим прошлым.