Зомби, Финчер, Чарли Чаплин: 10 лучших индийских фильмов без плясок и песен
«Джодха и Акбар»

19 марта в прокат вышел индийский фильм ужасов «Тьма», в котором — только представьте себе — нет ни намека на песни, пляски и все то, с чем у нас ассоциируется индийское кино. На самом деле, это расхожий штамп: масала-продукция Болливуда (именно так называется этот специфический жанр) — не единственное, что производит индийская киноиндустрия. Более того, в Индии полно отличного кино, о котором многие просто не знают. Time Out выбрал десять подобных картин.

Вода (Water, 2005, реж. Дипа Мехта)

Главная героиня — восьмилетняя девочка Чуя, живущая во вдовьем храме-ашраме в Индии 1938 года под гнетом британских колонистов. Она узнает, что в детстве была выдана замуж за взрослого человека, который недавно умер, и теперь вынуждена, согласно религиозным обычаям, либо быть сожженной вместе с телом мужа, либо выйти замуж за его брата, либо стать «неприкасаемой». Не понимая в полной мере, какой рок лег на ее плечи, она старается не горевать и заводит дружбу с девушкой Кальяни, которая занимается проституцией, чтобы обеспечить Чую и других женщин, живущих в ашраме.

Дипа Мехта не является чисто индийским режиссером — территориально она гражданка Канады, да и «Вода» — фильм, созданный лишь в копродукции с Индией. Но трудно найти картину (кстати, номинированную на «Оскар», но проигравшую «Жизни других»), более точно выражающую ту юдоль, которую несут индийские женщины, живущие в одной из самых шовинистических стран на Земле. «Вода» составляет одно целое с трилогией «Элементы» (в которую также входят «Огонь» и «Земля») и лучше всего выражает общую мысль серии — жизнь в Индии архаична (всегда была и есть) и подчиняется абсурдным и античеловечным законам.

Среда (A Wednesday, 2008, реж. Нирадж Пандеу)

Это было похоже на обычный будничный день комиссара полиции Пракаша Ратхода — за исключением того, что это должен был быть последний день перед уходом на пенсию. Но все изменилось в момент, когда неизвестный позвонил в участок и сообщил, что заложил бомбы в четырех разных местах и взорвет их, если не освободят его друзей-террористов. В общем, классическая завязка триллера в духе «Тревожного вызова». Но потом сюжет вдруг начинает разворачиваться в неожиданном направлении...

Дебютная картина Нираджа Пандеу собрала отличную кассу и получила высокие оценки критиков за действительно оригинальный сюжетный поворот, неоднозначность истории и яркую игру Анупама Кхера, ветерана индийской сцены. А вот что действительно интересно — фильм получил англоязычный ремейк «Обычный человек», где роль офицера полиции исполнил Бен Кингсли (впрочем, в целом фильм получился довольно посредственным). Обычно все бывает наоборот — ушлые болливудские дельцы быстро делают свои версии голливудских хитов.

Джодха и Акбар (Jodhaa Akbar, 2008, реж. Ашутош Говарикер)

Акбар, император моголов (народность, проживавшая на территории современной Индии и еще ряда стран в XVI веке), не знает поражений. Его огромная империя простирается от Афганистана до берегов Бенгальского залива. Акбур — и мудрый дипломат, и суровый полководец, которого все боятся и уважают. В один момент он взял в жены дочь правителя соседнего государства — своевольную Джодху. Это должен был быть брак по расчету, но обратился в настоящую любовь, поставившую под угрозу власть Акбара.

Скептики скажут, что в фильме все равно есть большая сцена с танцами и песнями, и будут правы: здесь она обусловлена сюжетом и не несет в себе чисто развлекательной функции. Между тем «Джодха и Акбар» — это не просто историческая мелодрама, а настоящий манифест объединения: супруга императора-мусульманина исповедовала индуизм, и ее любовь смогла показать достаточно жестокому правителю истинную ценность чужой веры. Пацифистская направленность картины отличает ее от большинства костюмных драм: красивые наряды здесь не цель, а средство, чтобы рассказать историю.

Жизнь Пипли (Peepli (Live), 2010, реж. Ануша Ризви,
Махмуд Фарукуа) 

Бедный крестьянин Будхия погряз в огромных кредитах. Понимая, что в его положении фраза «проще умереть, чем жить» обретает новое значение, он решается на самоубийство, о чем и сообщает жене. Об этом прознают журналисты — и маленькая деревушка, в которой живет герой с семьей, становится объектом внимания всех городских СМИ. А жизнь Будхии превращается в ежедневное ток-шоу, главной темой которого является вопрос, убьет он себя или нет.

Можно назвать этот фильм антиподом «Миллионера из трущоб» (и нет, название не перекликается с «Жизнью Пи», вышедшим позже, это просто совпадение, а не дешевый рекламный ход). Сатирическая комедия дуэта Ризви и Фарукуа на самом деле имеет довольно зловещий социальный подтекст: Индия находится на двенадцатом месте в списке стран-лидеров по количеству самоубийств, а за последние пятнадцать лет от ужасных условий труда суицид совершили около 225 тысяч фермеров. Так что смех смехом, а прах к праху.

Барфи! (Barfi!, 2012, реж. Анураг Басу)

Молодая девушка Шрути — красавица, спортсменка, комсомолка. Все бы хорошо, но она влюбилась в Барфи — глухонемого, хотя и невероятно искреннего молодого парня, который тоже к ней неравнодушен. Увы, родители считают, что такой союз обречен, и разлучают молодых людей. Через некоторое время Барфи влюбляется в другую девушку — Джилмил, которая… страдает от расстройства аутистического спектра. А тут еще и Шрути появляется снова. Бедный парень мечется между двумя дорогими ему женщинами, будучи не в состоянии выразить свои чувства вслух.

Можно было бы сказать, что этот фильм — копия с «Дневника памяти», и отчасти это будет так: некоторые сцены воспроизведены почти покадрово. Но это будет и крайне однобоко. Нужно заметить и то, что образ Барфи, импозантного и обаятельного парня, доказывающего, что инвалид — не приговор, списан с классических комиков немого Голливуда: Чарли Чаплина, Гарольда Ллойда и (особенно) Бастера Китона. «Барфи!» — не подражание, а заимствование из лучших фильмов, закручивающее эту странную мелодраму в кинематографический коктейль из отсылок, прекрасных актеров и отличного юмора.

История (Kahaani, 2012, реж. Суджой Гхош)

Беременная женщина Видья возвращается в родную Калькутту из Лондона, чтобы найти своего без вести пропавшего мужа, отправившегося в командировку. Но все окружающие ее люди уверяют, что его тут и в помине никогда не было. Постепенно она и помогающий ей полицейский осознают, что их просто-напросто дурят, и начинают независимое расследование. Тогда на их след выходят загадочные люди, от которых явно ничего хорошего не жди.

Экзотическая смесь параноидального триллера в духе Дэвида Финчера и классического нуара «Газовый свет» Джорджа Кьюкора — последнее, чего ждешь от индийского кино. Но «История» — фильм не только чертовски увлекательный (вас как минимум ждет довольно неожиданный поворот ближе к концу), но и наполненный оммажами множеству других культовых фильмов. И первым делом, конечно, вспоминается «Фарго» братьев Коэн — тезка главной героини, актриса Видья Балан, не менее впечатляющая, чем Мардж Гандерсон в исполнении Фрэнсис МакДорманд.

Банды Вассейпура (Gangs of Wasseypur, 2012, реж. Анураг Кашьяп)

Сюжет фильма основан на реальных событиях и повествует о родовой войне между двумя кланами, возглавляемыми бандитами Рамадхиром и Шахидом в небольшом угледобывающем городке. Действие начинается в 40-х годах XX века и разворачивается на протяжении полувека.

Неожиданно мрачное эпическое полотно, наполненное кровью, насилием и — внезапно — черным юмором с многочисленными плевками в сторону масала-фильмов. Удачная попытка создать большой «гангстерский роман» вылилась в сагу длиной в пять с половиной (!) часов, так что Серджио Леоне, Фрэнсис Форд Коппола и Мартин Скорсезе нервно курят в сторонке со своими «Однажды в Америке», «Крестным отцом» и «Бандами Нью-Йорка». Но, как ни странно, в фильме больше всего отсылок не к ним, а к фильмам Квентина Тарантино — от «Бешеных псов» и «Джеки Браун» до «Криминального чтива».

Иди, Гоа больше нет (Go Goa Gone, 2013, реж. Радж Нидимору,
Кришна Д.К.) 

Ушлые тусовщики Хардик, Лав и Банни отправляются на Гоа с целью хорошенько повеселиться и отдохнуть от проблем с деньгами и работой. Там они узнают от миловидной девушки, что члены русской мафии устраивают рейв-пати с угощением всех пришедших некими особо забористыми наркотиками. Напившись там до отвала, но отказавшись от легкого кайфа, герои засыпают, а на следующее утро оказывается, что все, наевшиеся таблеток, превратились в кровожадных зомби. Теперь индусам предстоит выбраться с острова, борясь с похмельем, да еще и желательно с целыми мозгами в голове.

Да, от Болливуда можно ждать и такого. Обычно в подобный упоительный трэш срываются японцы (см. их сумасшедшее зомби-муви «Туалет живых мертвецов»), но тут случай особый. Полный жесткого стеба над всеми лентами об оживших трупах — особенно досталось старине Джорджу Ромеро, — этот комедийный хоррор увлекает своей бессовестной пародийностью. Тут есть, например, русский бандит Борис, палящий из двух пистолетов, которого играет звезда индийского кино Саиф Али Кхан. Есть и бесконечное высмеивание штампов масала-фильмов (конечно, нелепые песни тоже присутствуют — как элемент пародии).

Ланчбокс (The Lunchbox, 2013, реж. Ритеш Батр) 

Пожилой и одинокий бухгалтер Сааджан готовится передать пост непутевому молодому коллеге и выйти на пенсию. Однажды сотрудник даббавалы (система доставки домашнего питания на работу от жен к мужьям, популярная в Индии) по ошибке привозит герою контейнер с обедом от чьей-то супруги, хотя он холостяк. Отправив ответ на указанный курьером адрес, он заводит письменный роман с Илой — красивой женщиной, которая несчастлива в браке и пытается впечатлить мужа своими кулинарными изысками.

Индийское кино в Каннах — явление редкое и необычное, особенно когда это вот такая вполне себе жанровая комедия в духе «Магазинчика за углом» Эрнста Любича. «Ланчбокс» демонстрировался в рамках «Недели критики» и получил приз зрительских симпатий. Это кино трогательное и милое, хотя достаточно злободневное: в нем вновь демонстрируется незавидная участь индийских жен, вынужденных добиваться уважения собственного мужа любыми способами, последним из которых порой является нормальный разговор по душам.

Дангал (Dangal, 2016, реж. Нитеш Тивари)

Махавир Сингх Пхогат — бывший чемпион Индии по вольной борьбе. Его мечтой было передать ремесло по наследству и вытренировать из сына настоящего борца. Но, как назло, любимая жена родила четырех девочек и ни одного мальчика. Пхогат не отчаялся и начал тренировать дочек — и те стали известными спортсменками, выигравшими кучу наград.

Основанная на реальной биографии, эта семейная спортивная драма кому-то может показаться чересчур мелодраматичной — возможно, отчасти это и так, но грех винить индийское кино в чрезмерной эмоциональности: это особенность менталитета, а не проблема кинематографа. Зато «Дангал» (в переводе с хинди — «борьба», и не обязательно в смысле спорта) может похвастаться выдающимися актерскими работами: особенно стоит отметить звезду индийского кино Аамира Кхана, который не только усиленно тренировался и осваивал искусство спортивной борьбы, но и экспериментировал с весом, чтобы сыграть Пхогата в разные возрастные периоды его жизни.