25 лучших французских фильмов всех времен

Если бы кинематограф Годара можно было свести к одной гениальной идее — не единственной, но для него ключевой, — это была бы мысль о том, что любить кино значит любить жизнь. Первый настоящий синефил, Годар топит свои фильмы в полных обожания цитатах и заключает в объятия, растягивает, переделывает на свой лад пластиковые условности поп-культуры. Нигде эта синефилия не сквозит так мощно, как в «Презрении», идеальной современной притче о том, что природа женских чувств (в данном случае — абстрактного, но неутолимого недовольства супругом) далеко не всегда рациональна. За современной семейной трагедией в декорациях кинопроизводства не без усмешки наблюдают античные статуи Минервы и Нептуна — Годар попутно намекает, откуда вышло и кино, и современность вообще.

6. «Время развлечений» (Playtime), 1967, реж. Жак Тати

Вечный герой Тати месье Юло сходит с катушек в сюрреальном, почти не узнаваемом Париже, время от времени спутываясь с группой американских матрон, на сутки оказавшихся во французской столице. Обходясь палитрой, напоминающей монохром, и саундтреком, в котором почти нет диалогов, Тати создает лучший фильм в карьере — визионерскую комедийную галлюцинацию, которая, как канатоходец, проходит по грани с абстрактным искусством.

5. «Глаза без лица» (Les yeux sans visage), 1959, реж. Жорж Франжу

В этом невероятном коктейле из хоррора и сказки скальпели впиваются в дрожащую плоть, а трепетная героиня (Эдит Скоб) остается пленницей одиночества в восковой маске жуткой, застывшей красоты. Виновный в уничтожившей ее лицо автокатастрофе доктор — отец девушки — яростно экспериментирует с пересадкой кожи — и каждая новая неудача отправляет его верную ассистентку рыскать по Латинскому кварталу в поисках очередного ничего не подозревающего «донора» поневоле. Уникальная, извращенная поэтичность Франжу делает этот фильм подлинным, страшным и прекрасным чудом.