Песни мертвых детей

В провинциальном английском городке жили некогда четверо подростков, почти детей. Они были друзьями не разлей вода и большими фантазерами. А еще, несмотря на молодость, они уже твердо знали, что им уготована особая роль в судьбе Великобритании. Звали их нет, история четырех английских ребят не всегда начинается с того, что их звали Джон, Пол, Джордж и Ринго. 1314-летних героев Тоби Литта зовут Эндрю, Пол, Мэтью и Питер, и игры, в которые они играют, — совсем другие: они играют в войну.

Мальчишки всего мира во все времена играют в войну. Но в середине 70-х, в разгар холодной войны, английские подростки «сражались» с конкретным противником: они усердно готовились защищать свои уютные дома от вторжения пехотинцев с «калашниковыми», истребителей МиГ и танков Т-64. Для этого у них была разработана разветвленная система укрытий и сигналов, тренировок и учений. Они придумали себе кодовые имена и вели тщательный архив. А главное — они были Командой с большой буквы, с жесткой иерархией и безусловным подчинением приказам командира. Но 13-летний командир, в воспитательных целях регулярно избиваемый собственным отцом, понимал задачу защиты родины от неприятеля все изощреннее и извращеннее

О том, что детство — не самая невинная, а, наоборот, самая жесткая пора человеческой жизни, нам говорили уже не раз. Но 33-летнему Тоби Литту удалось сделать это по-своему. Он напомнил нам, взрослым, как тонко и глубоко дети воспринимают мельчайшие подробности и нюансы повседневности, как сильны их любовь и ненависть. В этом смысле они действительно более невинны — как звери. А еще он напомнил о том, что бывает, когда такая звериная невинность соединяется с человеческими, почти взрослыми уже силой и хитростью.

Лучшие книги, как известно, всегда повествуют о власти и смерти. Члены Команды на протяжении всей книги яростно борются за власть. И двое их них к концу повествования оказываются мертвыми. Хотя коммунисты так и не пришли.