Когда «Оскар» внезапно ослеп
Прошлогодний «Оскар» стал, по сути, скандальным. То, что «Темный рыцарь» не попал в число номинантов на лучший фильм, отразило существенный разрыв между взглядами Американской киноакадемии и неким коллективным мнением, отраженном как в сборах, так и в более тонких материях — критических отзывах, армии фанатов и важном месте, которое немедленно занял фильм в истории массовой культуры.
Дело тут не в достоинствах или недостатках «Рыцаря» — этот разрыв стал кульминацией кризиса, поразившего премию в нулевых. Похоже «Оскар» утратил нечто неуловимое — понимание духа времени и убедительную систему ценностей. В этом году академики ищут выход. Расширен до десяти список номинантов на лучший фильм, «Аватар» номинирован в девяти категориях, включая «лучший фильм», «лучший художник», «лучший оператор» и «лучший режиссер». Интрига намечается нешуточная — грандиозному фильму Кэмерона противостоит очень «оскаровское» кино Кэтрин Бигелоу «Повелитель бури». Что из этого выйдет, мы скоро узнаем.
А пока стоит вспомнить, что отставание академиков от настоящей жизни и настоящего кино уже случалось и раньше. Но, даже пропустив что-то очень важное, «Оскар» умел найти новую основу. Найдет ли он ее снова?
Гигантская обезьяна
30-е — вероятно, лучшее десятилетие для наград Киноакадемии. При этом Академия не заметила Гигантской обезьяны — одного из главных символов двадцатого века, прародителя всех киномонстров, лучший мужской образ в истории кино и, пожалуй, тот самый американский фильм 30-х, который помнят во всем мире. «Кинг Конг» даже не был номинирован, не помогли гигантские сборы в 2 миллиона. Открытие эпохи великих киномифов «Оскар» благополучно пропустил.
В 40-е «Оскар» проявлял предельную адекватность. «Унесенные ветром» и «Касабланка» — чуть не главные обладатели «лучшего фильма», которые пережили все перемены и остались с нами до сих пор. Очевидно, война сплотила киноакадемиков и зрителей, и даже отсутствие приза для «Гражданина Кейна» Орсона Уэллса нельзя считать поражением — скорее курьезом. Однако «Оскар» полностью проморгал явление, зародившееся в то время и до сих пор оказывающее влияние на кино — «фильм нуар». Ни «Почтальон звонит дважды», ни «Мальтийский сокол» (хоть и номинированный на лучший фильм), ни другие фильмы жанра так и не дождались своей статуэтки, хотя вряд ли что так отражало эпоху, как пессимизм этих историй о неразличимости грани между добром и злом.
50-е были замечательным временем для Голливуда — «Все о Еве», «Трамвай Желание», «Африканская королева», «Шэйн» и еще множество фильмов на все времена. Казалось бы — что жаловаться? Но Америку уже потряхивало, а «Оскар» проспал полностью Элвиса Пресли, зарождение молодежной революции и новую ситуацию, в которой тинейджеры стали равноправными зрителями. Незамеченный «Дикарь» Марлона Брандо и «Бунтарь без причины» Джеймса Дина со второстепенными номинациями остались за бортом.
Великолепие 50-х обернулось для Голливуда жесточайшим творческим и финансовым кризисом. Пока Европа 60-х переживала настоящий взрыв авторского кино, по миру шла молодежная революция и движение за гражданские права, убивали Кеннеди и Кинга, в Голливуде проваливались одна за одной масштабные исторические драмы, а такие актуальные фильмы, как «Бонни и Клайд», «Доктор Стрейнджлав» и «Выпускник» получали номинации, но не призы. Но, хотя мощную «британскую волну», а также ставшую эмблемой эпохи «Желтую подводную лодку» «Оскар» просто не заметил, а «Беспечного ездока» и «Фотоувеличение» обошел призами, надо отметить, что к духу времени равнодушным не остался.
Кризис пошел на пользу. 70-е стали эпохой, когда «Оскар» держал руку на пульсе времени, открыв золотое десятилетие призом «Полуночному ковбою» и номинацией «Бутчу Кэссиди». Золотая эпоха — за звание лучшего фильма «Энни Холл» боролась со «Звездными войнами», «Таксист» — с «Рокки», «Челюсти» — с «Пролетая над гнездом кукушки», «Изгоняющий дьявола» — с «Американскими граффити». Высокое и низкое, блокбастеры и авторские фильмы получили равные шансы, дух времени, настоянный на Вьетнаме, финансовом кризисе, холодной войне и завоеванной в 60-х свободе равно бурлил и в тех, и в других, и «Оскар» не оставался глух к этому реву.
Вероятно, 80-е стали тем временем, когда «Оскар» начал осознавать себя не только как кинопремия, но как хранитель высших ценностей. Причины к тому были — десятилетие стало безумной гонкой в поисках очередного прибыльного блокбастера, новым витком студийной системы, породившем спираль сиквелов и идиотских комедий. И хотя «Инопланетянин» и «Индиана Джонс» еще получали свои номинации, ностальгия по старым временам уже чувствовалась. «Оскар» стал очень респектабельным — «Крамер против Крамера», «Из Африки», «Взвод»… но в кичевом, страстном кипении десятилетия зарождалась массовая культура в современном ее понимании. Новые технологии становились частью искусства, появились «Трон», «Кто подставил кролика Роджера» и «Терминатор», «Кошмар на улице Вязов». Насилие стало частью этого масскульта — от культа героев «Крепкого орешка» и «Смертельного оружия» до холодной аналитики Кубрика в «Цельнометаллической оболочке». Но Оскар уже засыпал и грезил о золотом веке.
90-е стали для «Оскара» временем беспробудного сна, пышным началом заката. Ни один фильм из тех, что будут вспоминаться как основные эмблемы десятилетия — «Мертвец», «Криминальное чтиво», «Прирожденные убийцы», «Матрица», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», «Бойцовский клуб» и многие другие — не удостоился чести главной награды. «Оскар» получали большие, респектабельные и, по большей части, великолепные фильмы — «Молчание ягнят», «Непрощенный», «Форрест Гамп», «Титаник». Привычный мир разваливался на куски, но «Оскар» не желал этого замечать — впервые талантливые аутсайдеры не получали даже заметных номинаций. Тоска по Большому Голливуду оказалась сильнее здравого смысла, дойдя до абсурда в победе «Влюбленного Шекспира».
Великая Депрессия
В 2000-х кризис достиг предела. Не найдя внятной идеологической опоры в хаосе нулевых, «Оскар» начал десятилетие с комического решения — «лучший фильм» поочередно доставался то блокбастеру, то авторскому фильму в отчаянной попытке соблюсти некий омертвевший стандарт. Все окончательно выродилось в фарс, когда номинации на лучший фильм не получили «Страсти Христовы» и «Казино Рояль», «Амели» проиграла «Ничьей земле» в номинации на лучший иностранный фильм, Холли Берри получила статуэтку и произошло еще множество казусов. Переломным моментом оказалось отсутствие главной номинации для «Темного рыцаря». «Оскар» надменно пытался диктовать кино, каким ему быть — и внезапно оказалось, что его больше никто не хочет слушать. Рейтинги стремительно падали. Казалось, вот-вот — и всем будет совершенно все равно, кому достался позолоченный истукан. Настало время паники.
Новое начало?
Расширив число номинантов на «лучший фильм» до десяти, «Оскар» открыл десятилетие с интриги. Помог и расклад — «Аватар», несомненно, дает хорошую интригу. Но, может статься, что золотые дни премии так и останутся позади. Эрозия института звезд, некогда порождающего дополнительный интерес к премии и целое пустое десятилетие, за которое выросло поколение зрителей, привыкших относиться к «Оскару» равнодушно, могут подкосить его навсегда. Это было бы жаль — »Оскар» часть славы самого молодого из искусств. Будем надеяться, что новое десятилетие окажется для него возвращением лучших времен — если кино не подведет, конечно.
По материалам film.ru