Улитка на склоне

Можно никогда в жизни не слушать "Битлз", не знать рецепта приготовления салата цезарь и не читать Стругацких. Но в этом случае не стоит считать себя знатоком и ценителем современной музыки, кулинарного искусства и фантастической литературы. Классика на то и классика, что без нее все последующее расплывается — непонятно, откуда что взялось. Стругацкие, как к ним ни относись, безусловно принадлежат к этой категории. Добрая четверть того, что делается в современной русскоязычной фантастике, — продолжение тем этих авторов или полемика с ними.

"Улитка на склоне", изданная в "НЛО", — огромный том с комментариями, статьями, справками и прочими приманками для фанатов. Впрочем, новичкам тоже стоит начинать знакомство со Стругацкими именно с этого издания: "Улитка" справедливо считается самым сложным и эзотерическим произведением их "классического" периода; гремучая смесь сатиры и антиутопии, кафкианских бюрократических кошмаров и зловещей пародии на феминистско-экологическую фантастику в стилистике Урсулы Ле Гуин, входившей тогда (в 1966 году) в моду. По сути же, перед нами трактат о природе власти и ее отношении к прогрессу. Власть для Стругацких — анонимная система отношений, не имеющая центра, находящаяся везде и нигде и не зависящая ни от чьей воли, в том числе и воли тех, кто ею, казалось бы, обладает. Прогресс — такая же безличная стихия, не имеющая ничего общего с человеком и, в конце концов, человека "отменяющая". О том же писали Хайдеггер и Фуко. Но, в отличие от тяжеловесных сочинений философов, "Улитку" еще и приятно читать: это — литература.