После того, как смерть разлучит: рецензия на «Саван» Дэвида Кроненберга
Канадский техномагнат Карш (Венсан Кассель) застрял в состоянии скорби. Четыре года назад его жена Бекка (Дайан Крюгер) умерла после мучительной борьбы с раком молочной железы, но бизнесмен так и не смог отпустить любимую. Свое бесконечное горе Карш направил на создание стартапа GraviTech. Главная идея бизнес-проекта заключается в том, что близкие усопших могут наблюдать за разложением тел на экранах, прикрепленных к надгробиям. Революционный замысел GraviTech осуществляет с помощью саванов с 3D-камерами
Карш использует свое же изобретение, чтобы поддерживать иллюзию физической близости с женой. Хотя похоронный бизнес героя процветает, далеко не все разделяют такое неконвенциональное отношение к смерти — неизвестный вандал громит могилы некрополя. Узнав, что захоронение жены тоже осквернили, Карш решает разобраться в причинах произошедшего и найти виновного.
«Саван», показанный на Каннском кинофестивале 2024 года, — очень личное и даже интимное кино Дэвида Кроненберга, который не впервые осмысляет семейные драмы и трагедии на экране. Боди-хоррор «Выводок» (1979), использующий биологические мутации как метафору подавленных эмоций и ярости, был своеобразной рефлексией режиссера о болезненном разводе с его первой женой Маргарет Хиндсон. В «Саване» Кроненберг осмысляет еще более травматичный эпизод жизни — потерю второй жены Каролин Зэйфман, с которой он прожил 43 года.
В образе убитого горем Карша сложно не опознать самого режиссера: герой одевается в похожем стиле и носит фирменную прическу Кроненберга. Да и возлюбленная техномагната скончалась от той же тяжелой болезни, что и жена Дэвида. Кроме того, Карш, тоже будучи убежденным атеистом, не верит в существование загробной жизни. Потому он и не может принять отсутствие жены рядом. Однако на этом биографические совпадения заканчиваются и начинается жуткая история о переживании смерти самого близкого человека и попытках найти хоть какое-то рациональное объяснение утрате.
Кроненберг старательно вплетает в драму о горевании конспирологический триллер, где безумные теории заговора, построенные окружающими Карша, ненадолго оказывают терапевтический эффект. Проще ведь придумать дичайшую байку о коалиции недобросовестных врачей, китайских спецслужб и русских хакеров, чем принять неоспоримый факт: рано или поздно нас с близкими разлучит смерть. «Саван» развивается медленно и циклично, предпочитая пространные разговоры о разных стадиях горя привычной для Кроненберга эстетике отвратительного.
Конечно, поврежденной телесности, в которой режиссер, как мы выяснили еще в «Автокатастрофе» (1996), видит не уродство, а красоту, в фильме уделяется отдельное внимание. Не хочется цитировать женоненавистника Фрейда, но именно на него ссылается Кроненберг, переплетающий воедино эрос и танатос. Карш, похоронивший жену несколько лет назад, по ночам видит ее в эротических снах с шокирующими последствиями хирургических вмешательств. Одни разглядят в этих сценах сексуальную перверсию, другие — безусловную любовь к женщине, которую главный герой продолжает желать, несмотря на радикальную трансформацию ее тела из-за осложнений болезни и нескольких ампутаций.
Извращенная романтика «Савана» кроется в глубокой привязанности к медленно разглагающемуся трупу любимого человека. Вуайеристский контроль за процессом распада в гробу очень точно отражает невозможность примирения Карша со смертью Бекки. Покойную он видит не только во сне, но и наяву, например, в ее сестре-близнеце Терри. Персональной ИИ-помощнице Ханни, получившей голос Бекки, Карш доверяет контроль за своей жизнью и полностью полагается на нее в рабочих и личных вопросах. Поведение героя патологично и разрушительно, но более отчаянной аллюзии на отрицание утраты близкого сложно себе представить. Подавленный Венсан Кассель с красными от слез глазами воплощает саму скорбь, от которой невозможно абстрагироваться, остается только сопереживать.
Хотя Кроненберг в первую очередь известен как король боди-хоррора, тонкий психологизм его фильмов завораживает не меньше телесных ужасов. Изначально «Саван» должен был стать сериалом для Netflix, но вряд ли его было бы легко смотреть — из-за зашкаливающего отчаяния. Формат полнометражного фильма для истории о душевных терзаниях безутешного вдовца подходит идеально.
С темой утраты Кроненберг работает искусно и даже находит повод мрачно пошутить в безысходной ситуации, когда смерть — это конец. Истинных фанатов режиссера «Саван» однозначно покорит, но широкую аудиторию может оттолкнуть тягучим повествованием и искаженным представлением о вечной любви. Хотя если вы давно хотели познакомиться со специфическим творчеством Кроненберга и при этом не заработать себе психологическую травму — есть отличный повод выбраться в кино.
Оценка Time Out: 8 из 10
Возрастное ограничение: 18+