4 фильма, которые вы могли пропустить в июне
«Закулисье реальности», реж. Кейн Парсонс, 18+

Два главных феномена международного проката в 2026-м — хорроры «Обсессия» и «Закулисье реальности». Оба оказались дебютными для режиссеров, оба стали хитами, собрали более 300 млн долларов и снимались за сущие по меркам современного кино копейки (750 тысяч и 10 млн долларов, соответственно). В России «Обсессия» вышла в мае (о ней мы писали отдельно), а «Закулисье реальности» — в июне.
Картина ютубера Кейна Парсонса — переложение интернет-феномена, которое поддержала студия А24. И не зря — прямо сейчас это с отрывом самый кассовый фильм в истории компании. Что это вообще такое? «Закулисье реальности» — хоррор про загадочные пространства и пограничные миры, попав в которые герои встречаются с собственными страхами и теряются в желтых коридорах. Подобные пути предстоит пройти персонажам Чиветеля Эджиофора и Ренате Реинсве.
20-летний режиссер Кейн Парсонс, собственноручно загружавший найденные пленки в этом жанре в сеть, в своем фильме расширил вселенную. Фактически он задумался о том, что люди живут в запрограммированной матрице — мысль явно не первой свежести. Но еще обиднее то, что в полнометражном формате следить за похождениями героев попросту невыносимо. Лента, словно лиминальное пространство, местами кажется жутковатой, но по большей части — пустой и запутавшейся в бесконечных коридорах.
Оценка Time Out: 4 из 10
«Фейерверки днем», реж. Нина Волова, 18+

Люстровый бизнес Виктора (Александр Робак) терпит неудачу. На помощь к нему приезжает педантичный китайский партнер Вэйхонг, который пытается познать широкую русскую душу. Спойлер — ничего у него, конечно, не выходит, и поэтому в счет долга он намерен забрать дом Виктора. Но против уже три дочери незадачливого бизнесмена. Их играет волшебное трио — Дарья Коныжева, Вера Енгалычева и Мария Раскина. На протяжении полутора часов постановщица Нина Волова очень нежно пытается разобраться, что же с этим всем делать.
Удивительно, с какой легкостью фильм говорит на вечные темы. Без надрыва, криков и с иронией. Любовь так и сквозит из «Фейерверков днем», а чеховские мотивы — «Вишневый сад» и «Три сестры» узнаются моментально — и становятся почвой для отличного сценария. Волова, словно офтальмолог, раз за разом удачно переставляет оптику. Зритель взглянет на проблемы то глазами китайца, с удивлением и интересом изучающего чуждый, но богатый на чувства и приветливый к нему мир, то глазами каждой из дочерей, то отца — простого русского мужика. Главная эмоция после просмотра — всех центральных героев хочется обнять, и это волшебный итог. Недаром фильм получил приз за лучший дебют на прошлогоднем «Маяке».
Оценка Time Out: 8 из 10
«Колония», реж. Ен Сан-хо, 18+

Скучать по зомби больше не придется — в дело вернулся режиссер «Поезда в Пусан» Ен Сан-хо. В своей новой работе он вновь обращается к живым мертвецам. На сей раз события разворачиваются в торговом центре небольшого корейского городка, где проходит научная конференция. Ученые рассказывают об открытиях, а один из них экспериментирует на людях. Он совершает акт биотерроризма, выпуская на волю опасный вирус, который за секунды превращает посетителей ТЦ в агрессивных тварей. Группе выживших предстоит найти выход из незавидного положения.
Конечно, драйва «Поезда в Пусан» «Колония» предложить не может, зато удачно улавливает страхи современного общества — потерю индивидуальности, ИИ, торжество коллективного разума и бесчинства системы. Все это Ен Сан-хо помещает в зомби-хоррор — жанр, с самого своего появления метафорически отражающий социальные волнения. Словно герои нашумевшего прошлогоднего сериала Винса Гиллигана «Одна из многих», мертвецы здесь обладают общим разумом и эволюционируют в единую безумную группу — все, как в реальном мире, оттого и страшно.
Оценка Time Out: 7 из 10
«Курочка: Пух и прах», реж. Дьердь Пальфи, 18+

Кино венгра Дьердя Пальфи — это почти всегда шокирующий сюр. Если большинство предыдущих его работ можно советовать разве что прожженным киноманам (например, скандальная «Таксидермия» или эпатажное «Свободное падение»), то «Курочка» подойдет всем. Почти всем.
По сюжету, не похожая на сородичей курица сбегает с птицефабрики и отправляется в путешествие по окрестностям в поисках нового дома. Такой она находит совершенно случайно возле деревенской таверны: селится рядом с новыми коллегами и сталкивается с жестокой иерархией двора.
Куриная оптика в картине Пальфи фактически приравнивается к феминистской. Пернатая героиня становится жертвой насилия, обретает любовь и мечтает о детях, но всякий раз смотрит через кухонное окошко на свои яйца, превращающиеся в омлет. Метаироническая греческая трагедия — благо и действие разворачивается в Греции на фоне политического и социального хаоса — поражает объемами поднимаемых проблем: Пальфи создает не только экзистенциальную феминистскую притчу, но и говорит о нелегальной иммиграции, социальных бесчинствах и агрессии в современном мире. Победит ли в конечном итоге природа, догадаться не трудно, хотя венгерский постановщик и удивляет на каждом шагу. Благодаря этому родился один из самых необычных и сильных фильмов, вышедших в российский прокат в 2026-м.
Оценка Time Out: 9 из 10