Убежище 3/9

В прошлом году молодая журналистка Анна Старобинец, редактор отдела культуры делового журнала, выпустила книгу рассказов "Переходный возраст" и сразу заявила о себе как о писателе. В своем дебютном сборнике она не просто пересаживала на московскую почву приемы классического хоррора, но и успешно прививала их русской литературе. Ее истории про муравьев в наших головах заставляли вспомнить не только о папе-Кинге, но и о дедушке-Гоголе и даже о двоюродном дядьке-Достоевском. Теперь, в дебютном романе, Старобинец пошла еще дальше. Она фактически придумала Апокалипсис от Афанасьева — именно составителю знаменитого трехтомника русских народных сказок она обязана и интонацией, и всеми своими персонажами. В мужестве Анне не откажешь: роман-притча — жанр, по определению имеющий сомнительные шансы на популярность. Условные характеры, схематичный сюжет — тяжкая ноша, которую вынужден нести сочинитель, пожелавший идти путем развернутой метафоры.

Итак, жили-были в современной Москве Мария и муж ее Иосиф. И был у них сыночек Яша. Попросился как-то мальчик гулять в Чудо-град — парк аттракционов — и сразу же побежал в строение 3/9 (читай: тридевятое царство), в котором размещалась Пещера ужасов. А там с креслица упал, тут и дух из него вон. Но не полностью: ребенок пережил трепанацию черепа, стал дурачком-овощем и приобрел способность перемещаться между нашей Явью и параллельной ей темной Навью. В Яви Яша прикован к койке в детдоме для даунов, куда его сдала отчаявшаяся мать, а в Нави он Иванушка, воспитанник Бабы-яги. А также мессия, призванный осушить реку Смородину (аналог греческого Стикса в русском фольклоре), сломать кощееву иглу, подвести к концу изолгавшийся мир людей и дать свободу Нечистым.

"Убежище 3/9", при всей своей мифологичности, выстроено просто и стройно: всякое ружье непременно стреляет, всякая гротескная старуха в парике непременно оборачивается Бабой-ягой. И не просто Ягой, а злым гением обоих миров — колдуньей Люсифой. Она улучила момент, когда отравленный диоксином президент России находился в состоянии клинической смерти (то есть пребывал в Нави), и превратила его в пустоглазого зомби. Пока политик-марионетка бубнит по телевизору свое, она под видом то переводчицы, то пресс-секретаря вещает свое, страшное, ссоря чужих, гипнотизируя своих и приближая Апокалипсис.

Автор пригоршнями черпает водицу современной отечественной прозы. Ведь ожидание неизбежного краха страны — одна из наиболее актуальных и раскрученных за последние несколько лет тем. "Убежище" не только обогащает ее новыми красками, но и отчасти закрывает. Трудно придумать сценарий изощреннее, напророчествовать приход в Россию Царства тьмы нагляднее, чем в форме страшной сказки. К тому же роман исполнен как звонкий, виртуозный в своем глобализме фьюжн, не хуже "Одиночества 12" Ревазова. Тут тебе и фольклорные герои в современном обличье, и христианская подкладка, и антихрист из телевизора. Хотя это и не сатана вовсе, а так, дура полоумная. Когда у Иванушки-дауна ломается в вене игла, вся фольклорная нечисть отправляется туда, где и место картонным пугалам — в городской парк аттракционов. Мастерская эксплуатация ужасов завершается полной их девальвацией. Будем жить.