5+1 неожиданных фильмов о бисексуальности

Не напрягайте память, вряд ли вам что-то скажет фамилия этого режиссера, хотя в свое время Мецгер почитался за одного из мастеров своего бесславного жанра. Во всяком случае, об этом сообщает звуковая дорожка с комментарием в отреставрированном издании фильма — единственном ныне существующем. Это фильм эпохи порношика, когда откровенные картины могли показывать в широком прокате, ходить на них в кинотеатр не только не порицалось обществом — они были в моде.

В плане художественной ценности «Счет» можно назвать венцом порношикового развития. Это вдумчивая и трепетная картина, зацикленная не столько на сексе, сколько на его осознании и личностном раскрепощении. Пара свободных духом людей хочет соблазнить другую чету ханжей, куда более зажатую. По иезуитскому соглашению заговорщиков, планирующих добиться своих коварных целей с помощью марихуаны, девушки должны общаться на одном этаже их дома, а парни — на другом.

Конечно, нельзя забывать о тотальной неэтичности всякой порноиндустрии — ситуация начинает меняться только в наши дни. Однако «Счет» можно воспринимать как исторический феномен: фильм-анахронизм. Или даже получить грешное удовольствие от порно, почти целиком состоящего из бесконечной сладостной прелюдии и завораживающе двусмысленных диалогов — того, что в стандартном «контенте» со стриминговых сервисов занимает сейчас от силы минуты три.

Приз Каннского кинофестиваля 1998 года за художественный вклад, фонтан квира и глиттера, наркотическая меланхолия и сексуальная свобода на потребу толпе, один из ранних фильмов режиссера Хейнса, известного широкому зрителю по картине «Кэрол». «Бархатная золотая жила» фиксирует вайб глэм-рока и его чрезвычайно смелых исполнителей, которым никакие законы были не писаны. Среди прототипов персонажей — музыканты T. Rex, Jobriath, Игги Поп, Лу Рид, Дэвид Боуи (последний на картину крепко обиделся), сюжет — чистая выдумка.

Для героев бисексуальность оказывается столь же естественна, как прочий сценический и внесценический эпатаж. В ролях Джонатан Риз Майерс, Юэн МакГрегор и неожиданный Кристиан Бэйл, еще не привыкший перевоплощаться в героя исключительно посредством похудения или набора веса. Здесь он, кстати, на первый план выходит лишь в финальной секвенции. Самое интересное — на закуску.

«Квир-пальма» Каннского кинофестиваля-2010. Совершенно безумный, из всякого ряда вон выходящий фильм, воплощающий собой задекларированный в названии взрыв — и физический, и гормональный. Смит — вроде бы гей, влюбленный в своего безнадежно гетеросексуального соседа-качка по имени Тор. Жизнь его грустна, но вдруг в ней появляются тайный тоталитарный культ, психоделические наркотики, загадочные навязчивые сны и секс без перерыва.

Все смешается в этом разгоряченном фильме, заимствующем стиль у американских тинейджерских комедий. Несколько обескураженные критики описывали «Ба-бах!» как «скорее не фильм, а мастурбационные каракули» — что бы это ни значило, но лучше и не скажешь.

Лиза Холоденко совсем недавно выпустила громкий мини-сериал Unbelievable (на русском известен под названием «Невероятное») на Netflix, многие помнят ее работу «Что знает Оливия?» для HBO. Настоящим взлетом карьеры американки украинского происхождения стал фильм «Детки в порядке», четырежды номинированный на «Оскар».

Мамы — работающая и обеспечивающая семью Ник (Аннетт Бенинг) и витающая в облаках домохозяйка Джулс (Джулианна Мур) — воспитывают двух детей, уже почти взрослых (Джош Хатчерсон и Миа Васиковска). Через банк спермы они узнают, кто является биологическим отцом: им оказывается Пол (Марк Руффало), легкий на подъем прожигатель жизни, который неожиданно заинтересует депрессующую Джулс.

Особой остроты при просмотре добавляет тот факт, что режиссерка Холоденко — тоже женатая лесбиянка и родила ребенка от анонимного донора спермы, ради беременности она даже приостановила производство этой картины. Фильм оказывается весьма автобиографичным, хотя деталь про знакомство с донором и интрижку с ним, конечно, придумана ради комедийного эффекта.

Это солнечная картина в стиле американского инди, но без истошной позитивности. Да, это, безусловно, кино о проблемах глобального Запада, но в то же время для прогрессивного общества весьма актуальное. Редко встретишь столь благодушную комедию об однополой семье, что говорит о маргинализованности этой проблематики. А ведь в гомосексуальных браках такие же проблемы и такой же драматургический потенциал, как и в гетеронормативных.

Сегодня Дезире Акхаван более известна как режиссерка картины о чудовищности коррекционной терапии «Неправильное воспитание Кэмерон Пост» с Хлоей Грейс Морец в главной роли. Однако две другие ее работы кажутся более любопытными.

«Соответствующее поведение» сравнимо по авторскому подходу с нашумевшей «Дрянью» Фиби Уоллер-Бридж, хотя лирическая героиня, которую играет сама Акхаван, менее архетипична, чем у ее британской коллеги. Ширин, дочь эмигрантов-персов, боится поговорить с родителями по душам и сделать каминг-аут в качестве бисексуалки. Это ненавязчиво забавное кино напоминает работы Вуди Аллена (потому что Нью-Йорк, Нью-Йорк, Нью-Йорк) и Лины Данэм. В фильме Акхаван сильнее ощущается биение настоящей, неприукрашенной жизни, чем в тех же «Девочках». Картинка привлекает почти что пленочной теплотой, хоть и снят фильм на цифровую камеру.

Мало кто знает, что Дезире Акхаван сняла сериал, который так и называется: «Бисексуалка» (The Bisexual). Лента развивает затронутую в «Соответствующем поведении» проблематику, но делает это в стиле телевизионного ситкома, а не независимого кинематографа.

В «Бисексуалке» героиня Акхаван повзрослела — теперь ей не двадцать с чем-то лет, а уже тридцать с плюсом — разбогатела, однако по-прежнему не решила проблемы сексуальной самоидентификации. Теперь она расстается с девушкой, с которой у нее совместный бизнес, и осознает, что ее больше привлекают мужчины.