За эротическим подтекстом: что скрывают постельные сцены в кино
Секс в кино почти всегда больше, чем просто секс. Лучшие постельные сцены потому и запоминаются намертво, что служат отражением эмоций и конфликтов более глубоких и потаенных. Более того, часто они говорят о персонажах или теме фильма лучше, чем любые строчки диалога и повороты сюжета. Time Out вспоминает, что сообщали зрителю канонические акты экранной любви.
«Основный инстинкт» (1992)
Что происходит?
Сцена допроса в «Основном инстинкте» всегда значится на вершинах хит-парадов любых постельных эпизодов, даже учитывая отсутствие секса как такового: одного движения ног Шэрон Стоун достаточно ее героине Кэтрин Трамелл, чтобы заживо сожрать пятерых полицейских сразу.
Что значит?
Великий феминистский критик Камилла Палья все объяснила за нас: героиня Стоун в «Основном инстинкте» служит живой кульминацией борьбы женщин за равноправие. Наследница героинь нуара, Кэтрин Трамелл бессмертна и всевластна, уже не femme fatale, а настоящая Богиня смерти.
«Последнее танго в Париже» (1972)
Что происходит?
Марлон Брандо бесстрастно и безжалостно овладевает юной Марией Шнайдер на полу пустой парижской квартиры. Не без помощи слабосоленого сливочного масла.
Что значит?
Сексуальная ярость героя Брандо — последняя охота Акелы, прощальный рык умирающего самца, попытка доказать себе, что он все еще мужчина, после очевидного поражения — (само)убийства жены, с которого фильм начинается.
«Глубокая глотка» (1972)
Что происходит?
Линда Лавлэйс наконец находит клитор — тот оказывается глубоко у нее в горле. А значит, впереди фейерверки, бой колоколов, Большой взрыв.
Что значит?
Выведшая порно в мэйнстрим «Глубокая глотка» заодно вслух заявила право женщины на оргазм и стала важной стадией эмансипации. Горькая ирония в том, что, как выяснилось спустя десятилетия, сама Линда Лавлэйс снималась в фильме вовсе не по собственной воле.
«А теперь не смотри» (1973)
Что происходит?
Дональд Сазерленд и Джули Кристи самозабвенно занимаются животным сексом на столь белых простынях гостиничной кровати, что они кажутся великим нигде, фоном для первого и последнего соития на свете.
Что значит?
У героев Сазерленда и Кристи незадолго до этого умерла дочь. Секс в данном случае служит и актом выражения горя, и актом избавления от него — как вскоре выяснится, с краткосрочным эффектом.
«Девять с половиной недель» (1986)
Что происходит?
Микки Рурк и Ким Бэсингер расширяют пространство борьбы полов, включая в него холодильник. Вместе с его содержимым.
Что значит?
Конечно, вовсе не только легитимацию совмещения процессов секса и еды. «Девять с половиной недель» в целом служили для зрителей того времени отдушиной от наступления эмансипации: современная, самостоятельная женщина в фильме теряет контроль — и обретает женское счастье. Недолгое, да, но бывает ли оно долгим?
«Макс, моя любовь» (1986)
Что происходит?
Шарлотта Рэмплинг в объятиях шимпанзе. И на глазах ошеломленного мужа, вернувшегося из командировки пораньше.
Что значит?
Великий провокатор Нагиса Осима через самую дикую в мире комедию транслирует горькую, но ехидную правду: современные мужчины все слабее в смысле животной силы. Главное, не смотреть этот фильм в паре с «Восстанием планеты обезьян».
«Говард-утка» (1986)
Что происходит?
Любовный театр теней: секс-бомба Лиа Томпсон верхом на антропоморфном мультипликационном селезне Говарде. Увы, в решающий момент он трусит.
Что значит?
Кроме того, что детское кино никогда не будет прежним (как и сознание увидевших это в детстве)? То, что любовь, а с ней и секс, не терпят преград, условностей и правил — даже хорошего вкуса.
«Детки» (1995)
Что происходит?
Пока юная Хлое Севиньи в отключке, Джастин Пирс насилует ее — еще не зная, что тем самым заражается ВИЧ.
Что значит?
«Детки» Ларри Кларка, манифест поколения, снятый по сценарию 19-летнего торчка и будущего режиссера Хармони Корина, не сообщали что когда-то невинная Америка эпохи гранжа потеряла девственность. Нет, она — по версии фильма — оказывалась уже плотно сидящей на крэке обреченной проституткой.
«Ночи в стиле буги» (1997)
Что происходит?
Молодой бездарь в исполнении Марка Уолберга оказывается одаренным порноактером — стоит только опытной Джулианне Мур расслабить его в первой сцене в карьере.
Что значит?
Эпос Пола Томаса Андерсона пользуется порноиндустрией, чтобы рассказать историю об алчности, сжирающей не только тела, но и души. Но пока что, в самом начале фильма, речь идет еще только о первом соблазне торговли единственной в случае героя Уолберга ценностью — и речь не о его внушительном приборе, а о наивности, робости, страхе, в общем, тем, что и делает людей людьми.
«Жизнь Адель» (2013)
Что происходит?
Поцелуи, засосы, облизывания, шлепки, что только не: шесть минут очень контактной близости между Леа Сейду и Адель Экзаркопулос.
Что значит?
За эти шесть минут героиня успевает пройти реальный, не фигуральный путь из детства в зрелость — это очевидная, но благодаря телесности очень действенная метафора взросления.