Московский кинофестиваль 2015: 10 лучших фильмов и программ

В помощь киноману — десять фильмов и ретроспектив, которые пропускать за билетной возней и жалобами на организацию никак нельзя.

«Клуб»

Пабло Ларраин, автор отличного (и выходившего в наш прокат) фильма «Нет» о последних днях Пиночета глазами рекламщика в оппозиционной кампании, продолжает вскрывать лицемерие устройства чилийской жизни. Клуб, вынесенный в название, — резиденция для провинившихся, в том числе педофилией, служителей католической церкви. История преступления, случившегося с участием одного из изгоев, в руках Ларраина получается одной из самых едких (и самых яростных) комедий о грехопадении современных религий, что знает кинематограф.
«Октябрь», 21 июня, 17:15, 22 июня, 22:00, 24 июня, 19:15

«Пазолини»

«Пазолини» — не байопик, но медитация на тему, завороженный портрет-коллаж одного неуемного художника, сделанный другим. Абель Феррара пересказывает, где-то додумывая, последний день Пазолини, включая убийство. Но это не спекуляция на смерти, а сеанс искреннего восхищения. «Пазолини» давно лежит в торрентах, но это кино, странная, неочевидная магия которого ощущается только на большом экране, особенно в китчевой, неоклассицистской сцене оргии, в которой Феррара реконструирует отрывки из непоставленной Пазолини оперы «Порно-Тео-Колоссал».
«Октябрь», 23 июня, 22:00, 25 июня, 19:15, «Летний Пионер», 25 июня, 21:45

«Эйзенштейн в Гуанахуато»

Питер Гринуэй давно не снимал картин настолько живых, как «Эйзенштейн в Гуанахуато», — за ворчанием о смерти кино и нудными последними опусами британца можно было и забыть, что он вообще-то хороший режиссер. «Эйзенштейн» хорош именно бесцеремонностью, наглой и восторженной красочностью, с которой Гринуэй воображает камин-аут классика во время мексиканской командировки: с гей-сексом, празднованием Дня мертвых и живым спецэффектом — актером Эльмером Баком в роли Эйзенштейна.
«Летний Пионер», 22 июня, 21:45, «Октябрь», 25 июня, 23:59

«Взгляд тишины»

В своем «Акте убийства» Джошуа Оппенхаймер всматривался в здравствующих и ненаказанных палачей индонезийского геноцида инакомыслящих 1965-66 годов, пытаясь увидеть монстров людьми — с успешными, сюрреалистическими результатами. Во «Взгляде тишины» он идет еще дальше — сталкивает жертв тех же событий с собственными мучителями. Попутно британец показывает, как невозможно исчерпать одну жесткую (но локальную в глазах мирового сообщества) тему, о которой можно рассказать бесконечное число недидактических историй.
«Октябрь», 20 июня, 22:00, 23 июня, 14:00, Центр документального кино, 21 июня, 14:20

«Все, что дозволено небесами» и программа «Вокруг Фассбиндера»

Одно из главных достоинств ММКФ — большое, даже в сравнении со многими крупнейшими фестивалями, число ретроспектив. В этом году, например, есть возможность узнать все, что вы хотели, о геноциде армян (причем под углами всех трех задействованных наций — к программе фильмов о геноциде прилагаются ретроспективы турецкой и курдской кинематографий). Но главный пункт архивных показов — программа «Вокруг Фассбиндера» с документальными фильмами о гениальном РВФ, работами его современников и неочевидной его самого — «Эффи Бристе Фонтен». Не стоит пропускать на большом экране и один из любимых фильмов бунтаря, провокатора и кокаиниста — сладчайшую и слезоточивую мелодраму Дугласа Сирка «Все, что дозволено небесами» (на фото), ту самую, где сыновья разбивают маме сердце, подарив ей на Рождество телевизор.
«Октябрь», 23 июня, 19:30

«Такси»

Что делать режиссеру, живущему под подпиской о невыезде и с запретом на профессию в родной стране? Джафар Панахи берется водить такси — но любовь к кино побеждает и за рулем кэба. «Такси» снят на видеорегистратор и складывается из разных, то абсурдных, то неожиданно насыщенных (когда на заднее сиденье падает раненый человек) сценок, но складывается в комедию бытия, вырастающую из нежелания гнуться под репрессивным режимом — ни как режиссера, ни как человека.
«Октябрь», 21 июня, 22:00, 22 июня, 19:45

«Рыцарь кубков»

В своем новом фильме Терренс Малик обходится без богоискательства. Цифровая камера поздних фильмов Малика здесь скользит даже не взглядом, но восторженным неопознанным объектом (мало кто так, как Малик, убежден в том, что бог — это кинокамера) по любовным не похождениям, а мытарствам лос-анджелесского продюсера в исполнении Кристиана Бэйла. Не то сатира на проклятый Голливуд, не то снисходительное наблюдение гуру за ерундой, на которую променяли себя его апостолы.
«Октябрь», 23 июня, 22:00

«Citizenfour: Правда Сноудена»

Лучший документальный фильм прошлого года. Citizenfour, конечно, выстроен вокруг ускользающей, трагичной, как у любого Прометея, фигуры Эдварда Сноудена. Но над форматом банальных «познавательных» документалок на острую тему это кино возносит еще один участник уравнения — автор. Сitizenfour снят, что называется, из первых рук — его режиссер Лора Пойтрас была одной из тех, к кому бывший сисадмин АНБ обратился с просьбой о распространении известной ему тайны. История Сноудена — это и история пробуждения разгневанного гражданина.
«Октябрь», 25 июня, 21:30

«Конокрад» и ретроспектива студии «Сиань»

Если главным сокровищем прошлого ММКФ была ретроспектива британской студии Ealing, то в этом году им, кажется, обещает стать программа картин компании из, кажется, параллельной линии в истории кино. На фестивале покажут шесть фильмов студии «Сиань», усилиями скончавшегося в прошлом году режиссера и продюсера У Тяньмина ставшей в 1980-х колыбелью «нового китайского кино»: именно здесь снимали свои первые, до сих пор чуть ли не лучшие фильмы Чжан Имоу и Чен Кайге. Посмотреть же можно будет нечто более редкое — например, программный фильм самого У «Река без границ», и две выдающиеся отповеди жизни простого китайца после Культурной революции, «Инцидент с черной пушкой» Хуана Цзяньсиня и «Конокрад» Тяня Чжуанчжуана. Последний особенно пронзителен.
«Октябрь», 23 июня, 16:45

«Любовь»

Когда все уже успели погрустить, что программа ММКФ обошлась без громких фильмов из недавнего Канна, фестиваль вдруг взорвал настоящую бомбу. Ничем иным полуночный показ «Любви» Гаспара Ноэ не назовешь — тем более, что еще неизвестно, какие коленца выкинет Минкульт перед ее предполагаемым сентябрьским прокатом. Ноэ в «Любви» верен себе: эта история недолгого романа двоих 20-летних недотыкомок, студента киношколы и художницы, провоцирует и будоражит органы чувств не только откровенностью постельных сцен, но и самим своим устройством, сложной организацией и слепящей палитрой кадра. 3D здесь нужно не для того, чтобы что-то кидать в зрителя с экрана, но чтобы задать глубину, провоцируя эффект туннельного зрения, зацикленности влюбленных друг на друге. С другой стороны, кинематограф аргентинца до сих пор был лишен самоиронии — «Любовь» же ею проникнута от первого и до последнего кадра: «подлинно сентиментальный фильм о сексе», как устами героя проговаривает свою задачу Ноэ, может, по его логике, быть только уморительной комедией о людской глупости.
«Октябрь», 20 июня, 23:59