Вы звери, господа
Логан Росомаха весь в поту просыпается от ночного кошмара. Ему приснилось, как полковник Страйкер наполняет его кости адамантием, от которого его скелет станет стальным, а из костяшек вырастут когти. Вместо того чтобы порадоваться своей неуязвимости, Логан мучается от одиночества и невозможности завести отношения с нормальной женщиной.
Самый коммерческий сейчас продукт Голливуда — фильм о непобедимом герое — давно превратился в историю о получеловеке-полуживотном. У Человека-паука погиб на руках дедушка, и он чувствует себя отверженным, в том числе и из-за необходимости скрывать свою способность летать по городу с помощью паутины. Бэтмен потерял родителей и не может признаться любимой девушке, что по ночам защищает родной Готтэм от нечисти. Хеллбой, вообще сирота из ада, страдает от любви к самовоспламеняющейся девице. Герои «Суперсемейки», «Фантастической четверки» и «Людей Икс» страдают по вполне понятной причине — они уроды, не вписывающиеся в мир нормальных людей.
Тенденция страдать от полезных вещей вроде способности летать или проходить сквозь стены появилась, когда продюсеры уяснили для себя одно — зрители любят смотреть на рефлексирующих героев. Они им кажутся более сложными и достойными симпатии. Даже Шрек, вроде веселый детский персонаж, выставлен болотным уродом. Известно, что практически все голливудские фильмы с большими бюджетами снимаются с расчетом на подростковую аудиторию. А суть тинейджерских проблем состоит в том, что тело у человека стало взрослым, а детское сознание с трудом пытается его догнать. Начинаются конфликт и расколбас. Комиксовые и не только супергерои переживают похожие трудности. Росомаха, Человек-паук, Бэтмен и новый Джеймс Бонд в исполнении Дэниела Крейга — мужчины с натренированными в спортзале телами, которые им совершенно не в радость. Забавно, что ощущение себя изгоем свойственно только киногероям-мужчинам. У женщин традиционно более здоровая психика. Хотя Лара Крофт и страдала по умершему отцу, все же она скорее наследует Индиане Джонсу — беспечному археологу, совершенно не ощущающему себя неполноценным. У Элис из «Обители зла» даже не было возможности осознать свою особость — она еле успевала отбиваться от лезших отовсюду зомби.
Голливуд всегда упрекали в поверхностности и примитивности. Придумывая своим героям причины для страданий, киностудии как будто говорят: «Мы тоже можем быть тарковскими». Но этот тренд уже слегка утомил. Хочется получить нового героя, который выйдет на тропу войны не из мести за смерть родителей, а просто из любви к действию. Дайте нам героя, который не страдает, а упивается своей миссией зрелищно мочить монстров и джокеров, и зрители, уставшие от многозначительно мрачных Бэтмена и Супермена, проголосуют долларами, рублями и иенами. Взрослые мужчины идут на войну не мстить за детские травмы, а потому что: а) за войну хорошо платят, б) им просто нравится небольшая заварушка — мальчики любят такие игры. Дайте нам побольше таких героев, как Комедиант из «Хранителей». Мы заждались, давно пора.