Майк Ли: «Страшного слова пенсия в моем лексиконе нет»
«Еще один год» поднимает так много тем, что почти невозможно сразу сказать, о чем он.
Не только вам сложно выразить словами, о чем он, — но и мне самому. Из всех моих фильмов об этом тяжелее всего говорить — это ведь мой самый личный фильм, за исключением, может быть, дебюта, «Тусклых моментов». Меня недавно так кто-то и спросил напрямик, есть ли среди персонажей «Еще одного года» я сам. И да, хотя об автопортретах и речи не идет, я там, на экране… И Том, и Джерри, и Мэри, и Кен, и Ронни — все они мне очень близки.
Кажется, что фильм получился об отношениях, любви, дружбе, ускользающем времени…
А еще об одиночестве, разочаровании, старении. После «Беззаботной», которая о более-менее молодых людях, мне показалось необходимым обратиться к собственному поколению. Мне 67, и у меня есть друзья, которые уже тыщу лет на пенсии. В мой же лексикон это страшное слово пока не вошло — и моя сестра, например, считает меня безумцем, потому что я до сих пор не готов выйти в тираж.
Для кинематографистов понятие пенсии, надо думать, вообще эфемерно.
Ну да, говорят же, что ты на столько стар, на сколько себя чувствуешь. Но в то же время… Вот у меня есть очень, очень старый друг примерно одних со мной лет, ему тоже под 70, и он серьезно болен. Я езжу в его коттедж в Уилтшире, сижу с ним, мы смешим друг друга, потом я вывожу его на прогулку в кресле-каталке — и, подозреваю, мы выглядим как два дряхлых старикашки. Хочу я того или нет, но от старости мне никуда не деться — и в этом фильме я хотел на том или ином уровне поговорить об этом.
Вы говорите, что вложили себя во многих персонажей «Еще одного года». Как насчет Джерри? Она психолог и общается с пациентами один на один. Это похоже на то, как вы работаете с актерами?
О да. Еще как. Я помню, как в 1985-м снимал в Белфасте «Четыре дня в июле» с Брид Бреннан, и она говорила о своем отце, а я о своем. Мы были на репетиции, она лежала на кровати, а я сидел в ногах и рассказывал, что мой старик был семейным доктором в Салфорде. А Брид и говорит: «Ты определенно унаследовал его умение разговорить людей, склонных к постельному режиму». Тем и живу.