Стив Джобс (фильм, 2015)

Надо сразу отдать должное авторам «Стива Джобса» — режиссеру Дэнни Бойлу и особенно сценаристу Аарону Соркину, чьи тщательно прописанные диалоги узнаются здесь мгновенно. Создателям большинства байопиков исторических личностей редко удается подчинить своих героев внятной, ясной драматургической идее, выйти за пределы элементарного пересказа удивительных судеб — «Стив Джобс» же транслирует свою основную мысль с одержимостью, которая выделяла и самого создателя Apple. Другое дело – что это за мысль. По версии Соркина, Джобс не только был редким социопатом (это как раз не новость), который во многом из-за этого пренебрежения окружающими сумел изменить наш мир, — он еще и изменил мир к худшему.

Это уязвимая позиция — но пожалуй, вряд ли бы кто-то, кроме Соркина, мог озвучить ее талантливее. Лучший на свете писатель диалогов-перестрелок и болезненных разговоров лицом к лицу, офлайн, вряд ли может позитивно воспринимать созданный Джобсом мир чатов, мессенджеров и сетевого разобщения. Обрушивается на этот мир Соркин с помощью своего главного оружия — языка. «Стив Джобс» состоит из трех основных пластов — подготовок к презентациям Macintosh (1984-й), NeXT (1988-й) и iMac (1998-й), каждый из которых в свою очередь пронизывают флэшбэки-пояснения. Образ демиурга цифровой революции выстраивается постепенно — и складывается из стремительно растущего разрыва. Джобс все лучше и виртуознее говорит о том, чего пытается добиться, но тем нагляднее и ощутимее разверстывается бездна во взаимопонимании с коллегами и родными. Параллель оказывается очевидна — чем сильнее герой обрывает традиционные связи с миром, тем лучше, эргономичнее оказываются его творения, разделяющие с миром вокруг уже всех нас.

Это емкая, но довольно умозрительная конструкция (а Бойл даже снимает каждый временной период в разной технике) — и чтобы она держалась воедино, нужны титанические усилия того, кто оказывается в ее центре. Фассбендер, решительно на Джобса не похожий, к финалу все-таки заставляет тебя поверить в свой джобсовский перформанс — в первую очередь, на уровне не внешности, но энергетического заряда. Он становится полноценным соавтором этого фильма — проводником мрачного соркиновского представления о главном пока что мыслителе ХХI века. Понять, насколько это представление справедливо, каждый зритель может сам — проверив, как быстро после финальных титров этого яростного в своем неприятии онлайн-жизни фильма у него появится неудержимое желание уткнуться в смартфон.

Интервью с Дэнни Бойлом читайте здесь