Круглосуточные тусовщики (2002 год)

Вначале был Тони Уилсон, и был он презентером на Granada Television в Манчестере. Потом он сходил на концерт Sex Pistols, вдохновился, создал музыкальный лейбл Factory Records и подписал на него местную группу Joy Division. Потом Joy Division стали звездами британской альтерантивной сцены. Потом вокалист Joy Division Иен Кертис повесился, и группа стала называться New Order. Потом был всемирный успех New Order. Потом были клуб «Хасиенда», подаривший британской публике экстази. Потом были Happy Mondays, рейв, Барбадос, кокаин, перестрелки в офисе, ликвидация «Хасиенды», конец Factory Records, конец фильма.

Пробежка по верхам истории Мэдчестера получилась более чем убедительной, с привлечением огромного количества участников событий в маленьких ролях и общим ощущением инсайдерской иронии. Иронию эту, как и сам рассказ от первого лица, комик Стив Куган (в роли Уилсона) направляет поверх четвертой стены – прямо в зрителя. Несмотря на засилье колоритных персонажей и культурологическую значимость отображаемых событий, главной для Уинтерботтома остается «история петуха и бычка» Уилсона – трагикомедия о человеке, навсегда оставшемся проходным персонажем в сюжете, который он сам придумал.