Рецензия на фильм Скрытое, отзывы критиков о кинофильме Cache, все актеры | Time Out

Скрытое

Cache
Скрытое

Рецензия

Алексей Лайфуров

Размеренная жизнь семьи Лоранов рассыпается на глазах. Вместо вечерних выпусков новостей из Ирака домохозяйка Анн (Жюльетт Бинош) и ее муж Жорж (Даниэль Отой), ведущий литературоведческой программы на ТВ, вынуждены просматривать подброшенные кем-то видеозаписи фасада их собственного дома. Это не шантаж и не вымогательство скорее, адресованное Жоржу напоминание о чем-то давнем и очень личном. Жорж сразу понимает намек и, кажется, угадывает отправителя: в соседских окнах ему начинает мерещиться маленький арабский мальчик Маджид из его собственного детства. Каждая следующая запись только подтверждает его предположение, которым он, впрочем, не делится даже с женой. Кассеты приводят его на улицу Ленина в арабском квартале, где, уже постаревший и больной, Маджид живет теперь. Но Маджид все отрицает. Правда, Жоржу до его слов нет никакого дела он уже твердо решил, что нашел крайнего.

Когда-то в своем, пожалуй, лучшем фильме Код неизвестен Ханеке мучил похищенную героиню-актрису: маньяк требовал от пленницы показать истинное лицо, просто непосредственно и искренне реагировать на происходящее. Но именно этого профессиональная актриса сделать и не могла. В Скрытом режиссер вновь провоцирует своего героя на честную реакцию, на грубые эмоции, и, похоже, тот так же панически боится своих страстей.

Поначалу Лоранам удается прятаться за шутками, валить все на поклонников Жоржа или делать вид, что загадочный видеолюбитель ошибся адресом. Но записи с каждым разом становятся все конкретнее, они однозначно указывают на прошлое, скрыть и забыть которое Жорж не может. Неприятный и неприличный инцидент из детства врезается в его благополучную жизнь с остротой ножа. Но кассет и вовсе могло не быть: форс-мажорные обстоятельства ничего не меняют в герое его детская иррациональная неприязнь к Маджиду, его кошмары и щит спасительных самооправданий всегда при нем.

Камерная бесстрастность фильма скрывает не один слой смыслов и значений. Снаружи холодная детективная история, в которой мы вместе с Жоржем можем разгадывать параноидальную логику видеосюжетов. За этой совершенно линчевской абсолютной загадкой (найти отправителя тут так же невозможно, как убийцу Лоры Палмер или настоящих организаторов терактов 11 сентября) скрыт другой пласт, в котором кипят скрытые эмоции, торжествуют предубеждения и прорываются старые обиды. А сквозь эту психодраму отчетливо проглядывает политическая басня, в которой случай с французским обывателем это метафора постколониальной истории Запада. И это единственное, в чем здесь можно быть уверенным.

Жюльетт Бинош: «Господи, прости нас за этот разговор»

Билетов не найдено!

Закрыть