День, когда исполняется 30 лет (1962 год)

В этот день Светлане, художнице по росписи тканей, исполнилось тридцать лет. Она ждёт прихода друзей и близких. Но вот приходит человек, которого она не ждала. Это случилось несколько лет назад. Светлана была студенткой, Владимир - аспирантом. Они поженились, у них родился сын. Но вскоре Светлана поняла, что это замужество - ошибка молодости.