«Мы сейчас как раз на переломе»
Как проходят ваши творческие вечера? Сначала я читаю новые, нигде еще не напечатанные стихи из книжки «Блаженство», которая должна выйти в декабре 2012 года. Потом – старые, по настроению или по заявкам из зала. Потом – «Письма счастья», опять же новые и старые, из «Новой газеты». Все это сопровождается ответами на вопросы, если они есть, и укладывается обычно часа в два.
О чем вас спрашивают зрители? Угроз не пишут? Угроз? За что бы? Неужели у меня такие плохие стихи? Нет, спрашивают все больше о семье и о планах.
Сейчас в России время эпическое или лирическое? Лирическое, конечно. Эпос пишется, когда события уже произошли и нуждаются в осмыслении, а лирика – на переломных точках, когда важнее всего интуиция. Никто и ничто, кроме лирики, в этом тумане не разберется. Мы сейчас как раз на переломе, и даже в самом его начале.
«Гражданин поэт» 5 марта закрывается. Выполнил ли проект свою гражданскую функцию? Гражданская, кроме возвращения к здравому смыслу, и не предполагалась, а эстетическая, по-моему, выполнена. Напомнили о том, как мы богаты великими стихами, кого-то сподвигли их перечесть, кому-то объяснили, что все эти ситуации в российской истории уже бывали, и ничего – страна вылезала как-то.
Вы активно критикуете Путина. Но кроме декабрьских парламентских выборов за последние двенадцать лет было много чего. Для вас точка кипения когда наступила? Я его критиковал с того самого момента, когда он с такой медвежьей грацией вмешал- ся в спор с НТВ. Я никогда не любил НТВ, но после путинских репрессий против канала потерял право спорить с работавшими тогда журналистами. Вообще же «Письма счастья», а равно статьи и стихи в «Собеседнике», были достаточно известны даже до Путина. Просто с тех пор как их стал читать подлинно народный артист Михаил Ефремов, аудитория наша возросла. Но думаю, что и «Новая газета» – отличная трибуна.
В эфире программы Андрея Васильева «Гражданин президент» вы сказали, что в России все решается либо низовым бунтом, либо дворцовым переворотом. Какой вариант развития событий нас ждет? Сейчас аналогии не очень хорошо работают – меняется сам социум, а стало быть, и этапы его развития. Но, в принципе, больше всего похоже на то, что низовой бунт – весьма, впрочем, деликатный и умеренный – перепугает элиту до того, что крысы сами побегут с корабля, отсюда и дворцовый переворот. В общем, свой сук они отпилят сами, конечно.