New York Dolls (США)

New York Dolls играли панк, когда это слово обозначало всего лишь проституток, а блестящие шмотки и мейк-ап среди нью-йоркских мужчин позволяли себе только трансвеститы. Быть первым и непохожим — непростое занятие, редко приносящее дивиденды. Но New York Dolls были стопроцентными звездами, даже когда публику на их концертах можно было пересчитать по головам — это была преданная публика, половина которой потом сама похватала гитары и сформировала то, что мы  теперь называем новой волной. Сгоревшие и восставшие из пепла десятилетия спустя, New York Dolls стерли грань между китчем и трагедией и как никто другой теперь персонифицируют формулу «sex, drugs and rock’n’roll».

Поначалу у них было совсем уж панковское и неуместное в Лето любви название «Сифилис». Впрочем, идеи хиппи в порочном Нью-Йорке вызывали только ухмылку, вкусы насаждала уорхоловская богема, а любовь ассоциировалась с отороченными мехом наручниками. Свое историческое имя группа подсмотрела на вывеске «Нью-Йоркской кукольной больницы», мастерской по починке игрушек, напротив которой барабанщик Билли Мерсиа и гитарист Сил Силвейн открыли модное ателье. Внешности группа вообще уделяла максимум внимания. Драные розовые футболки, леопардовые лосины, каблуки, начесы и помада — лондонскому глэму New York Dolls вкатили изрядную дозу трэша. Обвинения в гомосексуализме прекратились, когда участники группы стали выходить в столичный полусвет в компании моделей. И без того мажорный рок-н-ролл Dolls разогрели огнем саморазрушения до невиданных температур — Мерсиа умер от передоза еще до записи первого альбома. Две их  первые пластинки расходились из рук вон плохо, но вместе с записями The Stooges и MC5 стали каноном для следующего поколения панк-музыкантов. Последний менеджер Dolls, пройдоха Малколм Макларен сначала заставил «кукол» выступать в красных кожаных костюмах на фоне советского флага, а когда музыканты заявили, что это уже чересчур, свинтил за океан делать Sex Pistols — по образу и подобию. Музыку и внешний вид New York Dolls приняли к сведению не только панки, но и умники-эстеты Japan, и очковтиратели Kiss и, к слову, Guns’n’Roses. Экс-глава фан-клуба Dolls Моррисси вытащил группу из забытья три года назад. На тот момент гитариста Джонни Тандерса и барабанщика Джерри Нолана уже не было в живых, басист Артур Кейн отправился на небо после пары реюнион-концертов. Оставшиеся на этом свете Силвейн и вокалист Дэвид Йохансен записали прошлым летом третий альбом с ворчливым стариковским названием One Day It Will Please Us To Remember Even This. Что характерно, музыка этих гламурных подонков не потеряла ни капли того опасного шарма, что сделал New York Dolls иконами.