Time Out: 40 лет — 26 городов
За 40 лет Time Out охватил 26 городов — очередной только что «родился» в Амстердаме. В чем сила Time Out? Это семья, в которой все помогают друг другу жить и работать. Теперь любого героя можно достать в любой стране, лишь попросив об этом коллег.
Для юбилейных номеров Time Out героев выбирали по всему миру. Мы представляем некоторых из них. Знаменитости рассказывают о любимых местах, родных городах, объясняют, чем для них стал Лондон. А также о том, какую роль в их жизни сыграл журнал Timе Out.
Тони Эллиотт «Time Out делают местные для местных»
Тони Эллиотт — основатель Time Out и крестный отец современных досуговых журналов. После того как Эллиотт придумал листинг, у развлекательных заведений появился стимул составлять планы на неделю вперед. Так возник сам жанр «путеводителя по личному времени».
Говорят, деньги на первый номер Time Out вы одолжили у своей тети. Это правда?
Почти. На самом деле она мне их подарила на двадцать первый день рождения. Это было 7 января 1968 года, а журнал я запустил 12 августа.
Что нужно сделать, чтобы журнал был таким успешным?
Нужно быть честным и независимым. Все вкладывают в эти слова разные понятия, но те, кто работает в прессе, понимают, о чем речь. Еще нужно обязательно заботиться о любой мелочи и о вещах, которые кажутся сами собой разумеющимися. Это очень сложно, но в конце концов оправдывает себя. Это ценят и читатели, и культурные деятели, и рекламодатели.
Читая старые выпуски Time Out, мы заметили, что каждое десятилетие своего существования журнал менялся визуально: в конце 70-х он был немного похож на панковский фанзин, в начале 90-х — на рейверский и так далее. Это нарочно так делалось?
Мне кажется, что секрет успеха Time Out — в его свойстве автоматически обновляться, подстраиваться под дух времени. Каждый номер журнала — это запись и отражение эпохи в любой конкретный момент. Поэтому неудивительно, что он все время меняется, в том числе с точки зрения облика.
Расскажите немного о тех, кто помогал вам делать журнал все эти годы.
Во-первых, это Пирс Марчбенк, который разработал логотип, верстку расписания и множество обложек, которые в 60-х и 70-х годах стали настоящими произведениями искусства, которые вошли в историю журнальной индустрии. Кто-то недавно заметил, что наш логотип и шрифт (Franklin Gothic) — уже заслуженные старички. Я так понимаю, они пытались пошутить. Но для меня это огромный комплимент. Если тебе удалось создать что-то, что действительно работает, не меняй! Кроме того, мне бы хотелось поблагодарить лично каждого редактора, сотрудника и автора, которые на протяжении всей сорокалетней истории журнала помогали развивать его. Никаких конкретных имен я называть не буду, потому что это будет не очень честно по отношению к остальным.
Как вам пришла в голову идея расширить Time Out?
Международная экспансия Time Out началась еще в 1988 году, когда мы делали ежемесячное приложение «Страсти по Парижу» (Paris Passion). Затем мы начали делать «КПП “Берлин”» (Checkpoint Berlin) и «Городскую жизнь Амстердама» (Amsterdam City Life), но все эти издания погибли в пучине экономического кризиса начала 90-х. Time Out New York запустился в сентябре 1995 года и через три года уже пользовался огромным успехом. При этом до запуска нам все говорили, что это гиблое дело, что рыночной ниши для нас нет. Тем интереснее было потом встречать ньюйоркцев, которые постоянно читали TONY и гордились им как еще одним прекрасным нью-йоркским изобретением и при этом вообще не слышали о том, что в Лондоне есть такой же журнал. Опыт Time Out New York показал, что журнальный бренд можно переносить куда угодно, и вслед за этим последовал уверенный рост количества журналов под маркой Time Out по всему миру. В отличие от наших первых неудачных опытов в Париже, Берлине и Амстердаме, они отлично работают, потому что делаются местными и для местных.
Другие герои Time Out
Марк Равенхилл, драматург
«Я герой? Это прикол?»
Шекспир и Пинтер, подвиньтесь! В Британии «самого скандального драматурга» уже прописали на олимпе. В России же пьесы Равенхилла, поставленные впервые несколько лет назад, — «Откровенные полароидные снимки» и «Шопинг & факинг» — спровоцировали популярное движение «новая драма».
Time Out выбрал вас своим героем. Что чувствуете?
Честно говоря, я сначала подумал, что кто-то надо мной издевается. Я тут же ответил на письмо: «Вы уверены, что это не прикол?»
Какое у вас любимое место в Лондоне?
Наверное… да, точно. Это верхушка холма Примроуз-хилл. Прекрасное место. Я долго жил в Кэмдене, это неподалеку. Но, боюсь, жилье на Примроуз я себе позволить не смогу.
А что у вас примечательного произошло в Лондоне?
Ну… я поесть люблю. Поэтому все самые запоминающиеся события у меня связаны с едой. На Кэмдене есть прекрасный греческий кабачок под названием «У Энди» (Andy’s), а есть еще польское заведение The Patio на Шеперд-буш-грин, так что лучшее, что произошло в моей лондонской жизни, — это польские пельмени или тарамосалата (закуска типа селедочного масла. — Прим. Time Out ) у Энди.
Есть ли будущее у лондонского театра?
Мне кажется, что лондонский театр безнадежно отстает в развитии от театров в континентальной Европе. Рано или поздно должен наступить момент, когда наш театр наконец осознает, что застрял в XXI веке. Тут проблема в том, что у нас слишком сильна опора на наши литературные традиции, и до сих пор преобладает мнение, что театр — это нечто такое благопристойное и уютное. Что странно, потому что те же самые зрители пойдут в «Тейт Модерн», ожидая увидеть нечто свежее и удивительное. Но это должно измениться.
Что для вас означает Time Out?
Ужасные рецензии, вот что! Самые ругательные рецензии, которые я когда-либо читал о своих спектаклях, всегда выходили именно в Time Out. Проклинаю вас!
Завершите предложение: «Лондон — это…»
…Дрочка на задворках паба.
Тамара Гаузи
Другие герои Time Out
Дорис Лессинг, писатель
«Блэра я терпеть не могла»
Если есть в мире настоящая защитница женщин и феминистка, то это писательница Дорис Лессинг. Нобелевская лауреатка пишет стопроцентно по-женски: умом, сердцем и влагалищем.
Кого бы вы лично выбрали героем Лондона?
Мне очень нравится наш бывший мэр. Борис Джонсон тоже душка, хотя должность мэра — явно не его сильная сторона. Может, ему больше бы пошло быть премьер-министром. У него яркий тип личности, эдакий невероятно довольный собой пупс. Хотя у Блэра, которого я терпеть не могла, тоже есть такое свойство. Вообще я никогда не думала о лондонцах в контексте героизма — понятное дело, ведь тут героев тысячи. Это очень талантливый город.
Как вы видите будущее литературы в Лондоне?
Наверняка страстные любители литературы скоро останутся в меньшинстве, но момент, когда это можно было исправить, уже явно утерян.
Что для вас значит Time Out?
Я доверяю этому журналу в тех вопросах, которые обязательно нужно задавать себе и обществу. Раньше еще можно было доверять нескольким газетам, но они уже утратили свое влияние. Вы не поверите, но раньше очень важным печатным органом был Observer. Но теперь его никто не читает, потому что Observer пытается угодить сразу всем. Поэтому получается, что вы и в самом деле уникальный журнал. Вам можно верить.
Рейчел Халибертон
Другие герои Time Out
Нил Теннант, музыкант, актер
«Обожаю заглядывать людям в окна»
Звезде Pet Shop Boys журналистика не чужда — часть своей жизни он потратил на редактирование новостей в известном британском музыкальном журнале.
Ваше любимое место или занятие в Лондоне?
Челси, особенно в сумерки. У меня есть ужасная привычка, которая смущает всех друзей. Я обожаю выйти на прогулку после заката и заглядывать людям в окна. Это самое интересное время, потому что свет уже включили, а занавески еще не задернули. Я ловлю от этого дикий кайф, и меня не волнует, если жители дома меня застукают.
А лучшее воспоминание о Лондоне?
В 2004 году вместе с Дрезденским симфоническим оркестром мы исполняли на Трафальгарской площади саундтрек к «Броненосцу “Потемкин”». И это было потрясающе, потому что на экране показывали немое кино, и 20 тысяч человек пришли его смотреть. При этом шел дождь. Кстати, не забудьте написать, что в Париже льет гораздо сильнее, чем в Лондоне. У Парижа выше показатель среднегодовых осадков. И самое приятное, что мне практически ничего не надо было делать — так, поиграю иногда на клавишах, спою пару песен, а так можно было сидеть и смотреть кино. И наблюдать за публикой.
Эдди Лоуренс
Другие герои Time Out
Салман Рушди, писатель
«И жил бы до самой смерти»
После успеха «Детей полуночи» Рушди стал мумбайским глашатаем, делясь городскими историями со всем миром. Истории эти рассказывались на насмешливой взвеси хинди, урду, гуджарти, маратхи и английского, эту смесь писатель по первым буквам назвал Hug-me — «обними меня».
Когда вы уехали из города, чтобы пойти в школу, что вам было труднее всего оставить в Бомбее?
Мне было тринадцать с половиной лет, и я скучал по очевидным вещам: по семье, друзьям, дому. Я всегда думал, что если бы, пока я учился в Англии, отец не продал наш дом — виллу Виндзор в районе Брич Кэнди (самый дорогой район Южного Бомбея), я бы вернулся туда после колледжа и жил бы до самой смерти. Строго говоря, сейчас я был бы там.
Что отличает Бомбей от Лондона и Нью-Йорка, других великих городов, которые вы тоже считаете родными?
Место, где ты провел детство, всегда остается с тобой. Но, кроме того, я люблю Бомбей потому, что это место, где сталкиваются все Индии, где индийцы со всех углов страны строят новые жизни. Великие города похожи. Бомбей и Нью-Йорк связывает Катерина Браганца, в чьем приданом эти острова перешли к Британии, и которая к тому же была той королевой, в честь которой назван Квинс. Но они и заметно отличаются. Бомбей моего детства славился духом толерантности. Он, похоже, потерял этот дух.
Как вам бомбейские пробки?
Очень плохо. Но мне хотя бы не нужно было вести машину.
У вас есть любимая бомбейская уличная еда?
Бел-пури, разумеется (бомбейская еда из картофельных чипсов, гороховой пасты, воздушного риса, свежих овощей, кинзы, молотого кокосового ореха и горчичного масла. — Прим. Time Out).
В герои Бомбея кого бы вы выбрали?
Наверное, великого писателя Садата Хасана Манто. Его рассказы о бомбейском дне стоят очень высоко в моем списке индийской классики.
Нареш Фернандес
Другие герои Time Out
Сэр Норман Фостер, архитектор
«Думай глобально, действуй локально»
Он построил Millennium Bridge в Лондоне, грандиозный пекинский аэропорт, новый Рейхстаг в Берлине. Он — величайший архитектор и один из самых влиятельных людей в мире.
Кого бы вы сами выбрали лондонским героем?
Джозеф Базальгетт спроектировал первую лондонскую канализацию, причем он сначала разработал ее с учетом тогдашних потребностей города, но потом ему хватило прозорливости учесть его развитие в будущем. Благодаря ему мы до сих пор не утонули в нечистотах — разве это не героизм? Как архитектор я не могу не восторгаться таким прогрессивным образом мышления.
Наиболее запомнившийся момент из вашей жизни в Лондоне?
Пару лет назад я летел над ночным городом на вертолете. Это совершенно необычное ощущение — смотреть на ковер мегаполиса внизу, мерцающий, будто волшебная поляна, и суметь прочитать его. Ночью все вывернуто наизнанку: парки становятся темными пятнами, а дороги — реками света. Я видел множество городов, но Лондон не похож ни на какой другой.
Что скажете о журнале Time Out?
Полезная информация плюс пульс города — что может быть лучше? Кроме того, идеология Time Out, который родился в Лондоне, но вырос до практически всего земного шара, почти идентична моей — думай глобально, действуй локально.
Кэти Харрис
Другие герои Time Out
Кира Найтли, актриса
«Огромный, грязный… и прекрасный!»
Уроженка Лондона и заслуженная пиратка Карибского моря — одна из самых молодых кинозвезд в мире. Кире нет и 24, а она уже в обойме главных знаменитостей Голливуда.
Вы наконец вернулись в Лондон. И как вам тут нравится?
О, это прекрасно! Хотя я, как всегда, на родину попала буквально на пару минут.
Скучаете по дому в отъезде?
Да, иногда, хотя я очень люблю путешествовать и вообще живу как перекати-поле — то тут, то там. Но без друзей, родных и своих любимых мест я тоже не могу.
И какие у вас любимые места?
Разумеется, Гайд-парк! Я бы там жила, если б была такая возможность.
А кого бы вы сами назвали героем Лондона?
Мою любимую группу The Artful Dodger.
Закончите предложение: «Лондон…»
…Огромный, грязный… и прекрасный!
Дэйв Кэлхоун
Другие герои Time Out
Майкл Уинтерботтом, кинорежиссер
«Куда ни приедешь — везде Time Out»
Уинтерботтом снимает модное интеллигентское кино — секс, рок-н-ролл, гражданские права. И у него по любому важному вопросу есть свое продвинутое мнение.
Самое значительное, что, по вашему мнению, произошло в кино за последние 40 лет?
Я знаю, что это немодно — говорить, что с кино все хорошо. Но 10—15 лет назад, когда я только начинал, кино снималось гораздо меньше. А сейчас куча дебютантов, и это прекрасно.
А какое будущее у лондонского кино?
Что мне больше всего не нравится в Лондоне, так это отсутствие независимых кинотеатров. Я живу на севере города, и там дай бог парочка найдется, да и то с одним залом. Я очень надеюсь, что ситуация изменится. Британский совет по кинематографии с их инициативой по цифровому кино поступает совершенно неправильно, устанавливая цифровые проекторы в больших торговых центрах. Пусть лучше устанавливают их в местах, где кино будет доступно другому кругу людей!
Что для вас Time Out?
Я его до сих пор постоянно читаю. Больше всего меня радует, что сейчас куда ни приедешь — везде Time Out. В Стамбуле, в Барселоне — везде чувствуешь себя как в Лондоне (смеется).
Лондон…
…Огромный!
Уолли Хаммонд
Другие герои Time Out
Вивиенн Вествуд, дизайнер
«Все в джинсах, а я в резиновом белье»
Женщина, сделавшая эпатаж нормой жизни, крестная мама стиля панк, придумавшая рваные футболки, ирокез и проколовшая королеве (разумеется, на портрете) губу английской булавкой, реанимировавшая сложный крой прошлых веков, корсеты и турнюры, вечно молодая и вечно хулиганящая.
Кого бы вы назвали героем Лондона?
Королеву. То есть она, конечно, относится ко всей стране, но Лондон без нее был бы просто ужасен. Все эти политкорректные людишки, эти так называемые коммунистишки просто ничего не соображают. Как можно представить себе нашу жизнь без королевы? Она же придает всему определенный контекст. Это же все прекрасно — флаги и все прочее. Даже Букингемский дворец. Вроде бы принято считать, что он ужасен, но мне нравится.
Какие наиболее важные события произошли в моде за последние 40 лет?
Конечно панк. Я гуляла по улицам в резиновом белье и на шпильках, когда все еще только освоили джинсы и туфли на платформе. Чувствовала себя героиней, и не зря — выглядела я офигенно.
А какое будущее у моды?
Да какое там может быть будущее, если Лондон через 20 лет наполовину уйдет под воду! А моя последняя коллекция, которую я показываю в Лондоне, очень сексуальная и милая. Лично мне она напоминает запойного алкоголика. Она как будто специально сделана для того, кто нашел в себе силы выйти прогуляться субботним вечером.
Что можете сказать по поводу Time Out?
Я читаю его ради театральных рецензий. Я обожаю театр, а в Time Out лучшая театральная рубрика в городе.
Мэгги Дэвис
Другие герои Time Out
Джон Ву, кинорежиссер
«Герои — это медсестры и пожарные»
Ву равно известен и по танцам с пистолетами, и по крепкой мужской дружбе его героев (подчас почти гомоэротичной). Ву черпает вдохновение в истории жителей Гонконга, которые никогда не опускались до жалости к себе.
Вы герой?
Я никогда не чувствовал себя героем. По большей части я просто выполняю обязательства, которые сам на себя возложил. С юности я научился быть ответственным человеком, стараться изо всех сил. Неважно, где я, в Гонконге или в Голливуде, я всякий раз пытаюсь снять хорошее кино, я перфекционист.
Я восхищаюсь рыцарским духом в традиционной китайской культуре. Хотя герои моих фильмов — романтики и идеалисты, лично я считаю героями всех медсестер и пожарных, которые спасают людей, и всех этих добросердечных учителей, которые работают в сельских школах. Все праведные и храбрые люди, которые действительно помогают другим и заботятся о них, — вот настоящие герои, которых просто нет в мире боевых искусств.
Герой в кино должен выглядеть как-то особенно…
Когда мы репетировали сцену из «Права на жизнь», где Чоу Юн Фат должен был напасть на целую толпу людей, я попросил Чоу стрелять сразу из двух пистолетов, чтобы получить музыкальный ритм барабанов и чтобы потери были как от стрельбы из автомата.
По моему убеждению, настоящий герой не должен стрелять из автомата. У него может быть только пистолет. Мне кажется, это недостаточно героично — поливать врагов пулями из автомата.
Эдмунд Ли
Другие герои Time Out
Диззи Раскал, рэпер
«Банды никуда не делись, чувак!»
В детстве Диззи Раскал таскал из машин магнитолы и ограбил разносчика пиццы, а уже в 18 записал ключевой для британской «черной» музыки альбом «Boy In Da Corner». За тот диск Диззи получил престижный Mercury Prize. Сейчас, к 23-м годам, за плечами у него три хороших альбома и первые места в британских чартах.
Вас выбрали одним из героев Time Out. Что вы об этом думаете?
Это очень влиятельный журнал. В Лондоне я вырос, этот город создал меня, так что признание здесь очень много для меня значит.
Ваше любимое место в Лондоне?
Это Боу (район в лондонском Ист-Энде. — Прим. Time Out), откуда я родом. Я там даже больше не живу и вообще бываю по всему свету, но все равно однажды оказываюсь там и встречаю людей из своего прошлого. Это дает мне почувствовать себя цельным.
Вы замечаете перемены с Боу?
Да, район на подъеме, чувак. Бетнал Грин, Остров Псов, все эти районы на подъеме. Власти их обустраивают, хотят сделать опрятными. Но там все равно все сложно, слишком уж много разных кровей намешано. Банды никуда не делись, чувак! Все равно ограбят, если сунешься. Но сейчас уже получше, да.
На вас вешали разные ярлыки — грайм, хип-хоп…
Да люди за все эти годы как только меня не звали, на хер эти ярлыки, я считаю. Хотя это значит, что я смог понравиться разной публике. Вот что мне нравится — заводить людей, пусть танцуют.
Крис Паркин
Другие герои Time Out
«Ненавижу перемены»
Один из самых эксцентричных, дорогих и популярных художников мира.
Каково это, быть героем Time Out?
Хорошо, лучше, чем злодеем.
Что было главным событием в вашей области в Лондоне за последние сорок лет?
Мой показ «Прекрасен в моей голове навсегда» (Beautiful Inside My Head Forever) на «Сотбис» в этом месяце.
Самый любимый момент в Лондоне?
Когда Кейт Аллен запорошил всю физиономию и грудь сахарной пудрой на входе в клуб «Граучо», чтобы пройти через живое кольцо журналистов. Последние писали разоблачительную заметку о кокаинизме в Лондоне. Навстречу ему выходил Робби Уильямс, пряча лицо.
Что для вас значит Time Out?
Атрибут этого города. Я ненавижу перемены, а на Time Out можно положиться.
«Лондон — это…»
…Неплохое место для отдыха.
Оссиан Уорд
Другие герои Time Out
Хелен Миррен, актриса
«Time Out означает для меня Лондон»
Выдающаяся актриса с русскими корнями и царственной статью собрала множество наград за свою карьеру — «Оскар», три «Золотых глобуса», четыре «Эмми», что не сравнится, конечно, с орденом Британской империи и титулом Дамы-командора.
Кто для вас является героем Лондона?
Очевидно, это Чарльз Диккенс. Еще — мемуарист Босвелл. И еще однажды я играла такую Мэри Фрит, которую в свое время звали Ревущей девчонкой. Это была действительно сумасшедшая дама, скитавшаяся вокруг Спитафилдс в XVII веке. Эта роль одна из самых сложных в моей карьере, к тому же персонаж этот не вымышленный. Она была настоящая лондонская дикарка, таких теперь нет.
Какое событие последних 40 лет вы бы отметили?
Ну, начало работы Тime Оut было действительно крупным событием. Это чистая правда. Журнал открыл доступ буквально ко всему, что происходило вокруг. Это было революционно, захватывающе. Особенно по части музыки, кино и театра. Неожиданно получили поддержку разные небольшие театры.
Ваши любимые места в Лондоне?
Их так много. Классика, которая никогда не перестанет восхищать меня, — стоять посередине моста Ватерлоо. И лондонский Тауэр я тоже люблю. Так сложилось, что я сейчас живу неподалеку, а до того я не видела его долгие годы. Мне нравится смотреть на него: как он устроился напротив Сити. Это просто каноническое отображение силы и могущества Лондона.
Что для вас значит Time Out?
Ну, Time Out всегда будет означать для меня Лондон. Я знаю, что сейчас журналы Time Out выходят по всему миру, но для меня это абсолютно лондонское явление. Я с ним выросла, я узнавала из него о лондонской жизни. Time Out означает молодость, он для тех, кому не сидится на месте.
Лондон — это…
Лондон — это… Это Лондон. Лондон — он просто есть. И этого достаточно.
Дэйв Кэлхоун
Другие герои Time Out
Зубин Мета, дирижер
«Я рыдал: Бомбей — помойка!»
Ребенком Зубин Мета любил крикет и биту. Когда вырос, начал учиться на доктора и только тогда понял, что Мендельсона ставит выше медицины. Вероятно, самый знаменитый парс на планете (после другого огнепоклонника, Фредди Меркьюри) стоит на почетном месте в списке лучших дирижеров мира.
Какие у вас самые нежные воспоминания о детстве в Мумбаи?
Мой дом в районе Куффе Парад, моя школа Святой Марии в Бикулле и крикет в Овале.
Как изменился Мумбаи к вашему последнему визиту в 2005-м?
Я прямо разрыдался. Город — такая помойка! Мне ужасно жаль, что Бомбей превратился в то, чем он стал. В «Лос-Анджелес Таймс» на первой полосе вышла статья о трущобах в Дарави (самые большие трущобы в Азии, практически в центре Мумбаи. — Прим. Time Out). Ужасно грустно сидеть в Лос-Анджелесе и читать такое.
Вам все еще снится Мумбаи?
Действие моих снов часто происходит в старом Бомбее. Моя юность ко мне возвращается.
Из всех мест, где вы жили, какое больше всего похоже на Мумбаи и почему?
Наверное, Тель-Авив. Тут очень много народу на улицах. Темперамент у людей похож на индийский. Все при своем мнении и очень предвзяты. Задашь им вопрос — получишь три ответа. Но тут все не такое державное, как в Бомбее. У нас есть вокзал Виктории и Верховный суд, абсолютно уникальные. Таких в мире больше нет.
Амит Гурбаксани