Мафия бессмертна | Рестораны | Time Out

Мафия бессмертна

Людмила Сальникова   26 апреля 2010
6 мин
Мафия бессмертна
После закрытия казино и финального запрета на публичный покер московская публика играет в «Мафию».

Кухонное студенческое развлечение неожиданно приобрело вторую клубную и ресторанную жизнь. Стать членом клана может каждый — главное, оказаться в нужном месте в нужное время.

Каппучино-Экспресс


Старейший московский клуб MAFA с 2005 года играл в «Каналетто», затем в «Реставрации»; «Каппучино-Экспресс» —
очередная остановка в пути. Игра идет по классическим правилам, за столом собираются и бывалые «доны», и зеленые новички. Никакой предварительной записи не требуется, войти в игру разрешают за 500 р. Плюсы — неформальная обстановка, снисходительное отношение к чужим ошибкам. Минус — даже поздним вечером («мафиози» играют по пятницам с 21.00 и до утра) в кофейной точке можно напороться на постороннюю шумную компанию — отвлекает. Да и официанта, бывает, приходится ждать по полчаса.


Культ


В выходные «Культ» занят джаззи-фанком и ретроспективами актуального кино. На игру выпадает понедельник, когда у людей отпадает охота плясать. Совсем не глупый ход — по словам постоянного здешнего игрока, «Мафия» хорошо собирает голову, когда мучительно больно после вчерашнего. Игра устроена по-домашнему — без венецианских масок и прочей гламурной чепухи. «Мафиозный клан» запросто оккупирует несколько столиков часов с семи и засиживается до полуночи. Вход бесплатный, контингент играющих — тот же, что и у клуба: интернетчики, журналисты, музыканты и прочие люди без расписания. Бюджетные закуски — пирожки (150 р.), начос
(180 р.) и кесадильяс (180 р.) — позволяют трапезничать, не отрываясь от карт.

Мао


Нависшая над Стрелкой темная махина «Красного Октября», фабричный лифт, доставляющий игроков из бетонной подворотни прямиком в модный клуб, — дух Чикаго времен сухого закона витает над Болотной набережной. Антураж игр в «Мао» ему соответствует — «мафия» собирается в потайной сигарной комнате строго по вторникам и средам. Бронировать столик можно по клубной карте, о расписании игр оповещает Facebook. В завсегдатаях были замечены
актуальные арт-персонажи. К игре разрешают присоединиться бесплатно. Богатая коктейльная карта и демократичное фьюжн-меню от хозяйки Татьяны Беркович (салаты — 250 р., горячее — не дороже 450 р.) позволяют уютно дожить до утра.

Клуб и театр «Мастерская»


В клубной жизни игры в «Мафию» существуют между спектаклями, концертами и поэтическими чтениями. То есть урывками — раньше за стол садились по вторникам каждую неделю, теперь — только дважды в месяц, расписание вывешено в Facebook и на страничке клуба в ЖЖ. Вход — свободный, контингент — уровня первого «О.Г.И.»: под выстрел попадают писатели и художники, известные в узких кругах. Игры проходят темпераментно, но в пределах регламента. Стрелять метко мешает дешевая водка (100 р.) — после третьей выпитой сложно бывает отделить
мертвых от живых.

Свои люди


Единственный пока в Москве клуб, специально заточенный под мафиозные разборки. Благодаря подрывной деятельности маф-клуба «Театр теней» отстреливать единомышленников дозволяется ежедневно, строго с 21.00 до шести утра. За вечер взимается 300 р. с неограниченным числом «подходов». Процесс четко выверен и жестко организован, три игровых стола: первый — для «чайников», второй — для игроков разного уровня, третий — для
«мафиози» со стажем. Штатный фотограф щелкает затвором. Силы «якудзы» подкрепляют доступные суши (170—220 р.).

Сестры Гримм


У «Сестер» играют по воскресеньям с четырех вечера до полуночи — расслабленно, без лишнего пафоса. Вступить в «мафиозные» ряды разрешают бесплатно, можно даже с детьми, благо время не позднее. К концу весны здесь обещают игры с размахом — с отдельными столами, профильными картами и специальным меню для игроков. Пока же прелесть в простоте: обстановка интеллигентной московской квартиры и проверенные «рецепты от друзей» воскрешают в памяти студенческие годы и ту самую «Мафию» на тесной кухне, из которой все мы выросли.

Bellezza


До запуска игр в Bon здесь проходили самые статусные «мафиозные» разборки в городе: в VIP-комнаты от Versace кого попало не зовут. В числе заядлых игроков уже отметились звезды шоу-бизнеса, телевизионщики и парламентарии. Смехотворная плата — 500 р. за целый вечер — никого не обманывает: игра идет по пятницам с 20.00 и до утра, средний счет ресторана в 4500 р. позволяет оценить масштаб реальных расходов. Попасть в число завсегдатаев можно только по рекомендации одного из членов клуба, но итог стоит потраченных денег и усилий. Играючи разоблачить «мафию» в Госдуме — за редкое удовольствие не грех и приплатить.

Bon


Декорации от Филиппа Старка сгущают атмосферу. Пройдя меж черных занавесей и оплывших свечей, публика
поднимается на второй этаж — на закрытую в ожидании лета веранду. Регламент игры предельно театрализован:
белые маски с муаровыми лентами, карты, сделанные под заказ, Нино Рота с незабвенным «Крестным отцом» в качестве музсопровождения. Игрой распоряжается арт-директор клуба. Ядро игроков — завсегдатаи ресторана,
депозит в размере 2000 р. отсекает случайных людей. Дресс-код приветствуется. «Мафия» заседает в ночь с субботы на воскресенье, если на сходку запишется минимум дюжина игроков. Впрочем, в любой другой день в Bon
есть возможность заказать свою игру для отдельной компании.

Bookафе


Отличная дислокация для новичков — в игру приглашают даже тех, кто понятия не имеет, кто такой комиссар Каттани. Переехавший из «Суши Румба» в «Bookафе» клуб игроков MAF Club N1 в тесные отношения с владельцами не вступает — уточнять подробности по телефону бесполезно. Записаться на очередную сходку можно у главаря Антонио, найдя его координаты на сайте клуба. Ну а тех, кто оказался в кафе вечером в пятницу и попал на игру совершенно случайно, допустят к столу за символические 300 р.

La Scaletta


У ресторана богатая фактура — резная лестница, камин, сумрак и прочий интим вкупе с по-московски добротной
итальянской кухней. Грех не использовать подобные радости для регулярных встреч «коза ностры». Их и используют — по средам и субботам часов с десяти вечера в общем зале сдвигают столы для большой игры. Маски,
меченые карты, треск поленьев — все как в лучших домах. Публика — приятно разношерстная, встречаются и студенты, и профессура, и менеджеры среднего звена. Вход свободный, владельцы ресторана к играющим радушны, в «ночь мафии» действует специальное меню: сэндвичи, крокеты и прочие мелочи (в пределах 200 р.), не пачкающие карты и руки.