Лето ночи

Начало лета, последний день занятий. Неуклюжий и туповатый четвероклассник Табби Кук придумал отличное развлечение. Он разобрал стену в туалете, залез в образовавшуюся дыру и теперь ждет кого-нибудь из мелких. Вот сейчас кто-нибудь войдет в уборную, а Табби на него прыгнет и напугает. Кстати, странная штука: за стеной туалета не просто дыра, а целая пещера. Табби Кук не вернулся домой ни в тот день, ни в следующий, его родители подняли панику, а школьники организовали велопатруль, чтобы найти пропавшего мальчика. Люди суетятся, но и зло не дремлет.

«Лето ночи» было написано Дэном Симмонсом в 1991 году, то есть уже после того, как он создал принесшие ему мировую славу космооперы «Гиперион» и «Падение Гипериона». Через год последовал сиквел «Дети ночи», а затем он снова вернулся к фантастике. Любительский перевод «Лета» довольно долго гулял по интернету и вызвал многочисленные восторженные отзывы, среди которых, впрочем, были и голоса скептиков, которые отмечали слишком большое сходство «Лета ночи» с романом Стивена Кинга «Оно». В плагиате Симмонса, однако, никто не подозревает, тут речь идет скорее о типичном сценарии мистического хоррора: загадочные исчезновения, таинственные грузовики, разъезжающие по маленькому городку, парень в форме солдата Первой мировой войны, который объявился в округе, отвратительный школьный сторож, наверняка маньяк. Даже главная улица городка по ночам начинает напоминать зловещий туннель с призраками. В общем, страх нагнетается. Естественно, найдутся местные Тимур и его команда, которые попытаются встать на пути у зла.

Книга Симмонса, в общем-то, до известной степени детская, вернее мальчишеская. Все мальчишки знают, что школьная учительница не просто старая грымза, но еще и ведьма, которая общается с мертвяками. И все верят, что из подвала старой школы есть лаз, который куда-нибудь ведет. Как минимум в подвал соседнего дома, но может быть, — в логово зла. И все мальчишки мечтают с этим злом встретиться и победить его.
Самому писателю, когда он писал «Лето ночи», было 43 года, но он, судя по тексту романа, хорошо помнит детство. Симмонс вообще известен жанровой универсальностью. Захотелось — пишет фэнтези, захотелось — научную фантастику. Пришла в голову благая мысль сделать книгу о писателе — и появляется гениальный «Колокол по Хэму», история о том, как Хемингуэй охотился на своей яхте за немецкими подлодками. В «Лете ночи» Симмонс решил пофантазировать то ли на тему «маленький мальчик зенитку нашел», то ли на тему красной руки, черной простыни и зеленых пальцев. В любом случае игра в детство Симмонсу удалась.