Живи и помни

После прошлогоднего юбилея Победы ставить военную прозу можно либо по чистой случайности, либо имея на то особую мотивацию. Режиссер Владимир Петров (работавший в Омском театре драмы и получивший с тамошней "Женщиной в песках" целых три "Золотые Маски") поставил повесть Валентина Распутина, игнорировав заказ к дате, но не убедив в своевременности материала.

В "Живи и помни", за которых Распутин получил Государственную премию, советская героическая этика подвергается сомнению, а главным содержанием становится большая и трагическая любовь в тылу. Рядовой Андрей (Дмитрий Куличков) дезертирует с поля боя, не дождавшись конца войны, и тайком селится в старой бане на краю родной деревни. Сюда к нему приходит жена Настена (Дарья Мороз) — и неожиданно для себя и для мужа беременеет. Брутальная эротика, выписанная пером известного "деревенщика" и учителя нравственности, кончается для героини плохо — она не выдерживает преследований и топится в холодной Ангаре. Собственно, "жить и помнить" остается двум дремучим старикам, родителям героя.

На сцене — прозрачный куб, заиндевевший по краям и легко трансформирующийся в любые фигуры (художник Игорь Капитонов лихо и просто справился с зимой и баней). Внутри этого модуля сидит, а чаще лежит, свернувшись калачиком под овечьим тулупом, Андрей. Тут, под вздыбленную ветродуем поземку, происходят встречи супругов, не видевших друг друга четыре года. В финале планшет медленно ползет вверх, символизируя кромку воды, становится вровень с верхним краем куба и затапливает пленника.

И вроде все гладко, и дети малые скачут, и старики ковыляют по сцене, и обаятельная девица Надька (Янина Колесниченко) не дает скучать — но так и чувствуешь нажим, с которым актеры пытаются найти пресловутую мотивацию. Зачем и что делать с этой прозой, которую аккуратно, вплоть до фонетических особенностей говора, они воспроизводят, — непонятно ни им, ни зрителям. Вот и получается, что снег идет, а не холодно, люди тонут, а не жалко.