Volk

Если бы на орбите Земли можно было установить гигантский динамик и устроить с его помощью планетарное прослушивание нового альбома Laibach, то космонавты видели бы, как жители Земли поочередно встают под каждый из треков пластинки. Самая знаменитая группа Словении записала вольные переработки гимнов 13 реальных стран (Европа с Ватиканом плюс Китай и Япония) и одного виртуального государства (NSK, или Neue Slowewnische Kunst, — его вместе с друзьями-художниками основали сами музыканты).

Постмодернисты Laibach, которых называют прадедушками Rammstein и пионерами индустриального звука, любят повторять про себя: мол, мы не идеологическая группа, мы лишь интересуемся языком идеологии. После нынешнего альбома, пожалуй, стоит добавить: никакие они не музыканты, они художники-перформансисты, использующие звук вместо визуальных инсталляций. После тевтонских перепевок Jesus Christ Superstar и битловской «Let It Be», в которых словенцы любезно предоставляли шанс взглянуть со стороны на культовые хиты англо-американского масскульта, они пошли еще дальше. Теперь жителям бывших империй предлагается посмотреть другими глазами на свою национальную идентичность и музыкальную символику. Никакого тоталитарного громыхания — взять хотя бы трек «Англия», где Бога просят хранить королеву дрожащим и плачущим голосом, или сочащуюся еврейской скорбью «Атикву» — гимн Израиля, в оригинале исполненный рассветного оптимизма. Переработки весьма вольные — от «Марсельезы» остались рожки да ножки, да и наш гимн просто не узнать. Они не над Михалковым издеваются — будь мы до сих пор монархией, Laibach перепели бы «Боже, Царя храни». Они, собственно, вообще не издеваются, а делают прививки — от имперского мышления и национализма.