Собиратель автографов

Второй, вслед за чрезвычайно удачными "Белыми зубами", толстый роман чернокожей красавицы-британки Зэди Смит. Название точно отражает суть занятий главного героя: он действительно профессионально посвятил себя специфическому ремеслу собирания автографов. Правда, не слишком в нем преуспел.

Зэди Смит дотошно воспроизводит этот замкнутый мир. Люди полагают, что главное — вовремя подсунуть звезде ручку и бумажку. Но это еще не все — потом клочок бумаги с прихотливой загогулинкой долго путешествует по частным коллекциям и специальным аукционам. У собирателей автографов есть свои учебники, свои журналы и даже свой календарь. Но даже у самого циничного игрока этого специфического рынка есть своя тайная страсть. Герой романа Алекс Ли Тандем — наполовину еврей, наполовину китаец; такое любопытное смешение кровей в высшей степени характерно для мира Зэди Смит. Тандем давно мечтает заполучить автограф Китти Александер, звезды Голливуда 1950-х, живущей теперь отшельницей где-то в Калифорнии, — неизвестно, способна ли старушка держать в руках ручку. Неожиданно ему приходит открытка с заветным росчерком. Казалось бы, цель достигнута — но Алекса, привыкшего к своему лузерству, начинают мучить сомнения: а не стал ли он жертвой злостной мистификации? В свободное от основной работы время герой усердно занимается (вместе со своим другом — афроевреем) каббалистикой — так что знает толк в потаенных смыслах.

Впрочем, за страстями, бурлящими вокруг бумажек с лихими завитушками и со схемами десяти сфирот, мисс Смит не забывает главного — человеческих отношений. И в этой тонкой материи, надо отдать ей должное, она разбирается не хуже, чем ее герой — в Каббале.