Москва
Москва
Петербург

Письмовник

u u u u u Мнение редакции
Автор:
Лауреат всех возможных отечественных литературных премий Михаил Шишкин выпустил новый роман о смысле жизни. Переписка влюбленных, находящихся в долгой разлуке.

Между каждым текстом автора «Взятия Измаила» и «Венериного волоса» проходит пять лет. Таков писательский «цикл» Михаила Шишкина. Мне он когда-то объяснял свои отношения с литературой так: есть авторы, которые являются господами своих текстов — щелкнул пальцами, и роман тут как тут. А есть те, что находятся у своих книг как бы в услужении. То есть они сидят и ждут, когда роман их позовет, мучаясь все это время вынужденного простаивания от собственной никчемности. Вариант Шишкина — второй. Потому и промежутки между книгами такие длинные. Зато каждый следующий текст как будто перечеркивает все предыдущие, настолько он точнее, умнее и глубже.

Собственно, устройство только что вышедшего романа «Письмовник» полностью укладывается в его название: это переписка влюбленных. Он и она находятся в разлуке и пишут друг другу письма обо всем, о чем не успели поговорить, пока были вместе: о любви, о взрослении, о родителях, о детских страхах и надеждах на будущее. О том, как им плохо друг без друга и как они друг по другу скучают. Когда пишутся эти письма — не ясно. Юноша по имени Владимир отправляется в армию, а потом обнаруживает себя воюющим в Китае. Девушка Саша заканчивает медицинский институт и работает врачом-гинекологом. И вроде на дворе 1960-е. Но это не важно. Время в романе так же условно, как, например, в постановке оперы «Евгений Онегин» Дмитрия Чернякова. Условная усадьба Лариных, условный богатый дом Гремина, а все главное происходит за и на большом овальном столе во всю сцену — за ним Татьяна встретится с Онегиным, за ним напишет ему письмо, на нем умрет Ленский. Вот и в «Письмовнике» главное не какое время за окном, а сколько часов, дней и лет отсчитал метроном внутри каждого из персонажей — от рождения до смерти. Вот Саша влюбилась в Володю, и тот ответил ей взаимностью. Она как будто родилась заново. Раньше ее не было вовсе, а теперь она чувствует каждую часть себя через того, кого любит и кто любит ее. Теперь она есть. И она начинает рассказывать ему в письмах всю свою жизнь, которая только теперь обрела смысл. А он пишет ей с фронта про госпиталь, про мучения раненых, про то, что любые слова — обманщики. Они никогда не передают достоверно того, что человек чувствует. Володя погибает, но письма от него продолжают приходить. А Саша продолжает писать ему, мертвому, как она вышла замуж, как потеряла ребенка, как по очереди хоронила родителей. Поскольку каждая книга Шишкина — событие, то писать о романе начали еще за месяц до его выхода в свет. И почему-то все решили, что он о смерти. Видимо, потому, что смертью все заканчивается.

Однако он не о смерти — он о жизненном цикле. О том, что человек рождается, но долгое время живет как бы без памяти, не осознавая себя. Что второе рождение происходит, когда приходит любовь, что смерть неизбежна, но она не трагедия, а логический финал. А иногда даже дар, когда мы мучаемся сами и мучаем тех, кто нас любит. И что для каждого важно лишь одно — пройти свой путь так, чтобы под конец осталось только ощущение завершенности, сделанного дела, пусть даже оно было не очень большим и не очень важным. В этом и есть смысл жизни.

3 сентября 2010,
Письмовник
ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ НА WEEKEND? ПОДПИШИСЬ НА САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ
Отзывы
Пока не было оставлено ни одного отзыва. Станьте первым!
Обсудить на форуме
Загружается, подождите...
Загружается, подождите...
Регистрация

Войти под своим именем

Вход на сайт
Восстановить пароль

Нет аккаунта?
Регистрация