Приключения русского дебютанта

Гари Штейнгарт родился в 1972 году в городе, который тогда назывался Ленинградом. Самого Гари в ту пору звали Игорем. Через семь лет его увезли в город, который до сих пор называется Нью-Йорком. Там он вырос, в начале 90-х уехал тусоваться в Прагу, потом вернулся, получил хорошее политологическое образование, работал в разных некоммерческих конторах, затем уехал работать в какой-то программе в Баку, где в 2002 году закончил свой первый роман.

Речь в романе идет о практически точном (вплоть до бородки и ранних залысин) alter ego автора по имени Владимир Гиршкин. Сначала он просто мелкий служащий в конторе по устройству эмигрантов, живет с депрессивной толстухой и мучается от осознания принадлежности к ущербным «бета-эмигрантам», в отличие от победоносного «альфа-эмигранта» — своей энергичной мамочки. Потом неожиданно для себя внедряется в среду нью-йоркских интеллектуалов, потом, еще более неожиданно, вынужден бежать из США под крылышко русской мафии, обосновавшейся в восточноевропейском городе, который автор называет «Права». Там он сам начинает закручивать какие-то фантасмагорические махинации среди американских экспатов (видно, кстати, что об этих новоявленных хемингуэях, слетевшихся в «Париж 90-х», автор осведомлен куда лучше, чем о «русской мафии»). И наконец, вынужден бежать и оттуда тоже, чтобы обрести тихое семейное счастье в «одноэтажной Америке».

Казалось бы, ну и что? В наши дни (особенно благодаря Интернету) «романы об эмигрантах» приходят из-за Атлантики регулярно. Но книга Штейнгарта не имеет ничего общего ни с опусами русских программистов с Уолл-стрит, ни с экзерсисами обретающихся при американских университетах интеллигентных дам. Основное назначение вышеуказанных сочинений — арт-терапия (попросту говоря — душу отвести). Штейнгарт тоже явно грешит этим, но у него совсем другой случай. Во-первых, он совсем не программист. А во-вторых — и это главное, — роман написан по-английски. И советско-еврейско-американские заморочки главного героя вписаны в совсем другой контекст.

Американская литература сейчас полна писателей индийского, мексиканского, китайского происхождения. Штейнгарт — кажется, первый оказавшийся замеченным американский романист русского происхождения. Но только происхождения, не более! В остальном это нормальный американец. И стиль, и шутки у него порой странные, порой — очень точные и остроумные, но всегда совершенно американские. И клавиатуры русской у него дома нет. Такого «романа об эмигранте» мы еще не видели.