Шесть пальцев

Говорят, плох тот журналист, который не продаст материал дважды.

Александр Генис — хороший журналист. И поэтому имел полное право собрать свои отточенные эссе и очерки в солидный томик — действительно, жаль было бы, если бы эти тексты так и остались разбросанными по летучей периодике, пусть даже речь идет о респектабельных глянцевых журналах. При распаде устоявшегося творческого тандема на две самостоятельные единицы порой оказывается видно, кто из соавторов за что «отвечал». («Сентиментальный» Маккартни и «рок-н-ролльный» Леннон.) Дуэт Вайль — Генис исключением не стал. Когда оба нью-йоркских рижанина начали выпускать книги самостоятельно, оказалось, что, несмотря на «фамильное» сходство их нон-фикшна по тематике (еда, путешествия, литература), разница тоже ясно видна.

Петра Львовича эти «радости жизни» больше интересуют в их непосредственном, материальном воплощении, а Александра Александровича — в более отвлеченном, даже метафизическом смысле. О чем бы он ни писал — о собственном рижском детстве и об отношениях своего отца с советской властью, о понятиях, канувших в Лету вместе с ХХ веком (например, почерке), или о буддийских монастырях в штате Нью-Йорк (населенных, по его наблюдению, практически сплошь евреями), он всегда старается подняться до уровня обобщения, притчи, чуть ли не коана. А последний раздел называется просто: «Заповеди».

Впрочем, Генис (повторяем, хороший журналист) не переусложнят. «Коаническое» название книги объясняется просто — по количеству разделов. И написана она в таком духе: «Интеллект — обезьяна, скачущая на невидимом тигре. И лишь та мысль добирается до ума, которую к нему пропускает сердце. А ему, как известно, не прикажешь».