Með suð í eyrum við spilum endalaust

Сложно представить группу, у которой Radiohead могли играть на разогреве, но она есть — лет пять назад культовым исландцам Sigur Ros досталась такая привилегия.

С середины девяностых они возвышались над горсткой первых пост-рок-групп, изначально ни на кого не похожие. Тягучие полотна из рока, эмбиента и исландского шаманства, выдуманный язык текстов — культовость в их случае намного опередила известность.

На пятом альбоме Sigur Ros забросили большую часть экспериментов и дошли почти до дружелюбного радиоформата. О том, что они заиграли поп, говорит даже обложка с голыми жизнерадостными попами. Треки теперь короткие, песенные и скатываются то к новому странному фолку вроде Animal Collective, то к канадскому добродушному року а-ля Arcade Fire, а то и вообще к певучему брит-попу. При этом звенящие струны, оркестровки и хоралы тактично указывают всяким новомодным сверчкам, где их шесток. Особое место занимает дрожащий вокал, которого здесь очень много и который будто метит в стадионы, для чего пару раз трогательный псевдоисландский язык уступает место английскому. Но лишь пару раз, ведь во многом благодаря языку Sigur Ros до сих пор выглядят не как копия с копии многочисленных пост-рок-команд, а как что-то загадочно оригинальное и скандинавское.

Со всем скопом аутентичных элементов именно сейчас, похоже, у исландцев происходит резкий переход качества в глобальную популярность. Именно они, а не, скажем, Coldplay, пробились с некомфортными музыкальными приемами — а именно за это миллионы фанатов боготворят тех же Radiohead. И опасаться в случае Sigur Ros можно как раз радиохэдовой болезни: вируса, охватывающего толпы и заставляющего любой, даже самый бестолковый жест группы воспринимать как самое важное, что было сделано в музыке за всю ее историю.