«Перестрелка»: Бен Уитли сказал новое слово в британском жанровом кино

В кинотеатрах стартует фильм «Перестрелка» режиссера Бена Уитли, известного по картине «Высотка» с Томом Хиддлстоном и культовому фильму «Список смертников» 2011 года. Time Out попросил посмотреть «Перестрелку» Александра Павлова, философа, киноведа и специалиста по культовому кино.

Британское кино для каждого свое. Для эстетов — социальный реализм Кена Лоуча и Майка Ли. Для суперэстетов — дичайший постмодернизм Питера Гринуэя и Кена Рассела. Для ребят с района — криминальные фильмы: для тех, кто постарше, «Долгая страстная пятница», для тех, кто моложе, «Карты, деньги, два ствола». Еще, правда, есть всевозможное британское эксплуатационное кино — от хорроров Алана Гибсона и до скромных шедевров Пита Уокера.

А Бен Уитли, он про что? Уитли все еще ищет себя. В целом он ближе к эксплуатационному кинематографу, но такому, лощенному. Его кино более глянцевое, но все еще привлекательное, как у Тарантино. А вот прошлогодняя «Высотка» — это, возможно, было что-то самостоятельное. Он делал картину серьезно, без шуточек, хотя шутить он, как выяснилось, может. Правда, напускная серьезность ожидаемо разочаровала многих его поклонников. В самом деле, зачем в конце фильма многозначительно упоминать капитализм, если все и так уже поняли, что фильм про капитализм? Но на это недоразумение можно закрыть глаза.

Какой-то умный человек после показа сказал вслух: «Ну, это такие “Бешеные псы”…». Если что, знайте: это не они. Впрочем, сравнение с Тарантино, раз уж его теперь не избежать, очень помогает понять Уитли.

В общем, сегодня Уитли, как старый культист, пытается коммерциализировать культовый кинематограф. И зрители, которые любят именно этот тип кино, безмерно рады. Так что любой новый фильм Бена Уитли ожидают с придыханием: чем нас удивит старик Бен в этот раз?

Но сперва вот о чем. Перевод названия не самый удачный. Настоящие знатоки помнят культовый вестерн Монте Хеллмана «Перестрелка», который в оригинале назывался The Shooting. У Хеллмана в фильме и была перестрелка. А у Уитли имеется в виду скорее огонь. Собственно, фильм так и называется, «Свободный огонь». Free fire. Можно было бы перевести «Стреляй, куда хочешь» или «Стреляй по всем», что куда ближе содержанию фильма. И если нужно описать суть происходящего в «Перестрелке», то это она: все стреляют по всем. 

Сюжет простой. Роскошные 70-е. На каком-то складе встречаются те, кому нужно купить оружие, и те, кто хочет его продать. Из-за роковой случайности, произошедшей ранее, завязывается конфликт, который приводит к применению огнестрельного оружия. И начинается перестрелка.
 


Какой-то умный человек после показа сказал вслух: «Ну, это такие “Бешеные псы”…». Если что, знайте: это не они. Впрочем, сравнение с Тарантино, раз уж его теперь не избежать, очень помогает понять Уитли. Уитли можно упрекнуть в каких угодно заимствованиях, но не в том, что его кино «тарантиновское». В «Бешеных псах» были флешбеки, реки крови, много разговоров и почти никакой стрельбы. У Уитли же действие происходит в одном месте, стреляют много, говорят еще больше и при этом ни капли крови. В людей стреляют раз, стреляют два, стреляют три раза — а у них только дырочки, которые можно перевязать тряпочкой и продолжать палить во все стороны. То есть общее у фильмов одно — замкнутое пространство.

То бишь если вы решитесь посмотреть этот боевик, то знайте: это не боевик. Это разговорная комедия, в которой все друг в друга стреляют. А нелепые наряды, смешные прически и совершенно роскошные усы из 1970-х лишь подчеркивают происходящий абсурд. У Бри Ларсон не хватает усов, но это можно понять — было бы явно лишнее. Шарлто Копли гениально переигрывает, Киллиан Мерфи и Арми Хаммер ему немножко уступают, но тоже очень симпатичные. 

Одним словом, пока это лучший фильм примечательного британца Уитли. Во всяком случае, «Перестрелка» на несколько этажей выше «Высотки».