Андрей Бартенев: когда влюблен – мир как на ладони

Андрей Бартенев – автор фантастических перформансов по всему миру, преподаватель сценографии и режиссуры, а с недавнего времени и ведущий программы о стиле «Модный приговор». Тайм Аут встретился с маэстро перформанса на открытии выставки в Петербурге и выяснил, что язык абсурда сегодня востребован как никогда.

– Что для вас вдохновение? Как поддерживаете творческую форму? Дайте совет – как не истощаться в современной сюрреалистичной действительности?

– Вдохновение – нежный и истощаемый ресурс. Может в любой момент исчезнуть. Я бережно отношусь к тому, что вдохновляет-воодушевляет. Всегда отмечаю для себя те моменты и чувства, которые позволяют войти в состояние вдохновения. Это замечательный процесс перехода из одной реальности в другую!Прикосновения вдохновения бывают очень тонкими и даже несвоевременными. Совет: никогда не откладывайте момент, чтобы зафиксировать то, что на вас «накатило». Иногда думаешь – через час-два запишу эту фразу, нарисую эскиз… Нет, нельзя откладывать ни на минуту – улетучится, рассеется миражная субстанция. Художник – человек с обнаженными нервами, поэтому и чувствует эту пыльцу иного, не замечаемую другими. Она в любое время вокруг нас. Сосредоточьтесь. Выберите свои медитативные практики.

– Какие посоветуете?

– Например, сравните себя с гусеницей: представьте, что это ваша творческая душа такая с рожками, хвостиком, пушистая. Информационный мусор налипает со всех сторон на ее пушистость. Затем вы садитесь за стол писать-рисовать, а ничего не хочется, мыслей нет, вместо них это все налипшее. Займитесь самообманом: пишите, рисуйте до бесконечности что угодно, так вы избавляетесь от ненужного. Не жалейте сил, изображайте, что придется, и… с какой-то четырнадцатой страницы вдруг обязательно произойдет – придет вдохновение. Просто вы избавились от того налипшего.

– В прошлом году в московском музее современного искусства прошла ваша ретроспективная выставка, собравшая вместе работы разных лет. В одном пространстве встретились «Ботанический балет», «Электрические инопланетяне», «Пузыри надежды»… Что из созданного любимое, спрашивать не будем. Что является объединяющим лейтмотивом вашего творчества?

Перформанс "Электрические инопланетяне"

Перформанс "Ботанический балет"

Перформанс "Пузыри надежды"

– В какой-то степени это звуко-кинетическая скульптура «Скажи: Я тебя люблю!». Она состоит из множества разнонаправленных динамиков, расположенных на разомкнутой в пространстве спирали, и микрофона, в который каждый может сказать «Я тебя люблю». Эхо проносится по линии динамиков и возвращается ответным признанием.

Андрей Бартенев и Ольга Свиблова на открытии выставки "Скажи: Я тебя люблю!" на фоне одноименной скульптуры

Любовь – очень мощный импульс и к творчеству и к жизни, когда влюблен – мир как на ладони – прост и ясен! А ты сам светишься как лампочка в 20, 60, 100 ват, и чем сильнее собственный внутренний голос – тем ярче свечение.

– Только что в Шереметьевском дворце в рамках выставки «ОбличьЯ» Санкт-Петербург посетила ваша легендарная «Снежная королева», состоящая из груды неваляшек. Когда-то она создавалась как олицетворение потребительского мира, прошло время – кукольные лица выглядят уже винтажными и мило-наивными по сравнению компьютерными монстрами. Сам андерсоновский персонаж вам близок?

– Конечно, я же родился в Норильске и совершенная ледяная леди мне очень понятна. Тема абсолютного тоже очень важна.

– Северная столица тоже поэтому любима? Какие места самые-самые?

– Петербург люблю очень. И даже рад, что не живу здесь, а только приезжаю. Не замыливается глаз – хожу и нарадоваться не могу. Вот деревья – они живые, ты на них смотришь и сам гармонизируешься, плечи расправляешь. А здесь, в старой части города, все дома такие живые и прекрасные, действуют на человека умиротворяющее, помогают жить, даже ритмически тебя перенастраивают. Мозг отдыхает от суеты и начинает обрабатывать другое. Петербург – это место, которое очень способствует творчеству.

Беседовала Влада Липская