Петербург
Москва
Петербург
Еловой период

Еловой период

Редактор сайта Михаил Рудин — о духе Рождества
Елочные украшения мы со Стефой начали скупать еще в ноябре — в Икее, в хозяйственных и продуктовых магазинах, в комиссионках, с прилавков «все за десяточку». Весь дом к декабрю был завешан разнообразными шариками, гирляндами, ангелочками, сердечками и прочими атрибутами грядущего праздника. Наконец, едва открылись елочные базары, меня, как в старой сказке, послали за елкой. Хвойное обошлось мне в 700 рублей (торги начинались с 900, а моим основным аргументом в этом споре было простодушное «да вы ох..ли!»). Смириться с накруткой 6300 % (елку в Ленобласти можно официально срубить за 10 рублей) было непросто, но того требовал дух Рождества. Стефа получила от коллег презрительное «как вы можете, на живой елке живет 25 видов живых существ», на что достойно отреагировала «я буду двадцать шестым».


Елка ужасно колючая, иголки сыплются с нее на ковер, откуда их тяжело вытащить метлой, зато очень легко — пяткой. Гирлянда имеет 18 режимов мигания, больше половины из них призваны провоцировать эпилептические припадки. Из числа новогодних украшений практически пропал «дождик» — нашли только в «Перекрестке» бессовестно короткие фиолетовые полосочки, которые кое-как накрутили на деревце. Елка стоит в углу и держится за стену. Сегодня ночью она, разумеется, упала — в первый, но явно не в последний раз. Кто-то из знакомых уже удивился — «Вы дома будете праздновать?» — «Нет.» — «А зачем вам елка?».


Мы украшали елку в рождественскую ночь. В доме теперь пахнет лесом и этот запах перебивает и табачный дым, и благовония. В сумасшедшей гирлянде нашелся один спокойный режим, и разноцветные лампочки мягко мерцают, безнадежно запутанные в колючих ветках, бликующие в стеклянных шарах. Под елкой спит кот. Просыпаясь, долго отряхивается от насыпавшихся на него иголок. По вечерам кот охотится за отражением гирлянды в окне. Зачем нам елка? Затем, что Новый Год все-таки не ограничивается салатом оливье и состоянием «в салат» под утро, речью президента и голубыми огоньками, Дедом Морозом на аэросанях и рождественской ярмаркой и уж тем более не имеет временных критериев «31.12-01.01».


В каком бы состоянии нас не застал бой курантов, рано или поздно мы вернемся домой. Нас встретят голодные домашние животные, недомытая посуда, жуткий холод (потому что уходя, мы непременно откроем форточку проветрить), отсутствие интернета (ах, сегодня же первое число). Но мы включаем свои батареи, кормим питомцев, кутаемся в пледы, пьем какао, зажигаем гирлянды и смотрим на свои елки — у каждого своя: пластмассовая, настоящая, нарисованная на стене зеленым маркером. И в этот момент сумрачного похмелья и усталости мы понимаем, что от горячей чашки согреваются пальцы, за окном сыпет первый снег нового года, а на работу в ближайшую неделю ходить не нужно — и вообще не нужно выходить из дома (дай, Господи, силы службам доставки еды выйти на работу в новогодние каникулы). И только тогда — не под хлопки пробок шампанского и не посреди новогоднего тоста, не в момент обмена подарками и не после застолья — только тогда в наших душах появляются непривычные покой и умиротворение и, кажется, вот-вот каждого из нас обнимет за плечи добрый вездесущий дух Рождества и прошепчет — «наконец-то ты дома».


С наступающим вас, дорогие читатели.

26 декабря 2012,
ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ НА WEEKEND? ПОДПИШИСЬ НА САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ
Регистрация

Войти под своим именем

Вход на сайт
Восстановить пароль

Нет аккаунта?
Регистрация