Литературная премия «Нацбест» 2012
Если бы не одно «но», короткий список «Нацбеста» этого года можно было бы назвать серьезным. Создалось бы ощущение, что авторы избранных книг дружно задумались о представлениях с большой буквы – вроде смысла жизни, истории, судеб народа, России и даже мира. Такой однородный настрой для «Нацбеста» не очень характерен, премия всегда была слегка хулиганской. Поэтому на солидный фон волею случая и нескольких весельчаков из Большого «профессионального» жюри легла этакая неожиданная клякса, цветом напоминающая пятно от пролитого вина. Молдавского, разумеется – потому что автор кляксы, писатель Владимир Лорченков, живет в Кишиневе. И вот уже несколько лет троллит литобщественность бывшей метрополии в меру остроумными филиппиками – а все потому, что в свое время серьезный роман Лорченкова «Прощание в Стамбуле» о любви со спецагентом эта самая литобщественность пропустила мимо ушей. После чего обиженный бессарабец не поленился накатать роман-пастиш а-ля «Бесславные ублюдки» Тарантино, где спецагентов уже двое, они из «Моссада» и занимаются войной, а не любовью.
Шутки шутками, но вот они и закончились – и в борьбу с агентами «Моссада» за внимание читателей и Малого жюри, где в этом году заседают юный музыкант Родионов, ректор РГПУ имени Герцена Соломин, публицист Ольшанский, режиссер Шахназаров, писатель Прилепин и борец за права женщин и меньшинств Женя Отто, вступает герой романа «Русский садизм» по имени товарищ Маузер. Роман написал резидент Киргизии Владимир Лидский, но про Киргизию там ни слова, зато разворачивается жуткая цепочка мук и насилий – от еврейских погромов начала XX века, в одном из которых пострадал юный Маузер, к зверствам ВЧК, НКВД, КГБ и так далее. Товарищу Маузеру оппонирует герой Марины Степновой из вольного байопика «Женщины Лазаря» – ученый Линдт. Списан персонаж с великого советского физика Льва Ландау. Но Степнову, как истинную даму, интересуют не открытия протагониста, но его отношения – с миром и с женщинами, разумеется. Женщины здесь представляют еще и своего рода исторический фон, на котором вырисовывается фигура гения – ведь для него, понятное дело, и история идет по собственным, необщим законам.
Еще один эксцентрик, пусть и без претензии на гениальность – персонаж романа Сергея Носова детский поэт Адмиралов, влюбленный в собственную межпозвонковую грыжу по имени Франсуаза. Несмотря на курьезность завязки, носовская история насыщена грустным смыслом и создает у читателя пронзительное предчувствие хрупкости и даже случайности жизни.
Антиутопия Анны Старобинец «Живущий» прозревает ни много ни мало – судьбу человечества, все более одержимого коммуникациями, удовольствиями и, в противоположность буддистскому посылу романа Носова, планированием и контролем жизни. Главного героя здесь зовут Зеро, Ноль, он лишний член нового человечества-роя, объединенного тотальной сетью Социо. «Живущий» – это и есть человечество, единый организм, состоящий из людей-клеточек.
Герой романа Александра Терехова «Немцы» живет не в будущем, а в параллельном настоящем – это город, весьма напоминающий Москву времени заката мэра Лужкова. Зовут его Эбергард – здесь у нескольких героев странные германские имена, все они работают в префектуре Восточно-Южного округа. За исключением этих небольших допущений, перед нами плотная реалистическая проза. Терехов в очередной раз показывает класс, умудряясь в подробностях выписать весьма неприятного типа, которому тем не менее довольно скоро начинаешь сочувствовать. Так что не удивительно его предварительное лидерство – по результатам голосования «Немцы» набрали 12 баллов, примерно в два раза больше, чем все остальные участники шорт-листа.