Герта Мюллер «Качели дыхания»
В январе 1945 года Сталин потребовал, чтобы живущие в Румынии немцы приняли участие в «восстановлении разрушенного войной народного хозяйства» в СССР. Все мужчины и женщины в возрасте от 17 до 45 лет были депортированы в советские трудовые лагеря на принудительные работы. Среди депортированных оказалась и мать будущего нобелевского лауреата Герты Мюллер. Любые упоминания о депортации были под запретом. О ней говорили намеками. Под эти разговоры «украдкой» и выросла Мюллер. А потом написала роман про 17-летнего юношу-гея, которого отправляют на принудительные работы. Впрочем, сексуальная ориентация – это всего лишь яркая отметина, символ инаковости и свободомыслия.
Книга лишена какого-либо эротизма – лагерная жизнь, как известно из Шаламова и Солженицына, из всех человеческих желаний оставляет два: есть и спать. Вообще, читателям наших классиковлагерников мюллеровская книга вряд ли откроет что-то новое. Картина сталинского барака с его вшами и вертухаями столь монохромна, что увидеть в ней какие-то новые штрихи кажется подчас и вовсе невозможным. И тем не менее наши-то писали в основном о советских зэках, а тут почти автобиографическое свидетельство с другой стороны. Нина Иванова
«Амфора»