После прочтения сжечь

Коллектив петрушек из спортзала «Здоровяки» (как обычно идиотическая Макдорманд, депрессивный Дженкинс и подвижный Питт с ретро-причесоном) находит в женской раздевалке СD c какой-то ЦРУ-шной мутотенью. Физкультурники пытаются шантажировать автора этих записей, отставного аналитика Кокса (Малкович в обычной роли раздраженного сноба). Выпивающий Кокс отвечает на вымогательство трехэтажным матом и пинками, так что побитые злоумышленники относят диск в зловещее русское посольство, господину Кропоткину. Деньги нужны героине Макдорманд на липосакцию задницы, подтяжку лица и увеличение груди. Да, еще одна деталь — большинству фигурантов этой истории под 50, и они давно потеряли всякий стыд, предубеждения, брезгливость, да и разум (вглядитесь в эти немолодые лица). Все спят со всеми. Да, Коэны не оригинальничают, все тут примерно как в «Фарго» и «Невыносимой жестокости», но их холодное презрение к среднему человеку принимает уже предельно эффективную форму. Такое кино мог бы снять мистер Плейнвью из «Нефти», который, как мы помним, ненавидел всех и по мере сил боролся с перенаселением. Здесь к адскому пламени тоже приговорен каждый, от детских писательниц и фитнес-инструкторов до железного медведя из русского посольства. Очевидно, что при таких серьезных претензиях к человечеству «большой стиль» неуместен — тут дураками выглядели бы еще и авторы. А так — фокстрот грешников на сковородке, смеш-
но невероятно. И, разумеется, познавательно: кроме демонстрации новых ужимок Брэда Питта и новых морщин Джорджа Клуни, кино дарит несколько печальных выводов чисто житейского характера. Первый: кризис среднего возраста — это когда ты уже понимаешь, что люди — говно, но все еще испытываешь потребность в сексе с ними. Второй: понимание того, что жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на уборку и брак, поможет лишь в одном — потратить ее на что- нибудь еще более ничтожное. Третий: алкоголь убивает, жаль, недостаточно быстро.