Конкуренты

Герою «Конкурентов» Валентину за тридцать, он журналист, «фрилансер по природе», который для различных изданий пописывает материалы на самые разнообразные темы — от интервью с поп-звездой до компромата на политика средней руки.
Как-то, идя по улице, он случайно обращает внимание на странное объявление на столбе, написанное аккуратным почерком: «Требуются пилоты орбитальных бомбардировщиков, космоистребителей, кораблей техподдержки». Валентин обращает внимание на то, что листок объявления, в отличие от соседних, не намок и не испачкался. Потом оказывается, что он еще и в огне не горит, и в воде не тонет.
Вечером того же дня Валентин звонит по объявлению и наведывается в контору «Звездный час», где ему милая девушка Инна объясняет, что в космос отправится не он, а его точная копия. А вот уже через три года, если его двойник не погибнет и невредимым вернется на Землю, то его сознание будет слито с оригиналом — таким образом, Валентин получит не только деньги, но и бесценный опыт. Следить за собственными подвигами в космосе можно на сайте игры www.starquake.ru.
Но вот игра это на самом деле или нет — никто не знает. Некоторые из тех, кто согласился отправиться в космос, пришли к выводу, что попали в виртуальное пространство. Они образовали секту Ищущих, оппозиционную администрации Платформы (так называется место, где живут пилоты с Земли). Но даже создатели конторы «Звездный час» точно не знают, куда именно забрасывают своих клиентов.
Вроде бы в романе Лукьяненко есть все признаки жанра: пилоты, одетые в комбинезоны из серебристо-серой ткани и в высокие ботинки, стрельба из бластеров, сражение космических кораблей с «чужими» — цивилизацией жуков, которые время от времени нападают на Платформу, пришелец с зеленой кровью, попытка основать новую цивилизацию и даже отстраненная авторская ирония на тему того, как надо писать фантастический роман. Однако в процессе чтения не покидает ощущение, что вас накормили жеваной промокашкой. Некоторые жанры имеют обыкновение стареть: например, Вальтер Скотт писал свои рыцарские романы как вполне себе взрослое чтиво, то же можно сказать и про Майн Рида или Дюма. Однако с течением времени возраст их читателей неуклонно снижался. Теперь это каникулярное развлечение для ребят младшего школьного возраста.
На протяжении всего ХХ века фантастика писалась и читалась как провидческий жанр, как предсказание будущих достижений человечества (Жюль Верн, Толстой, Ефремов), как попытка разобраться в себе и определить свое место в этом мире (Лем), как антиутопия (Стругацкие). Это была серьезная проза, которую писали крупные писатели и в которой поднимались глобальные проблемы. Теперь же и недавно ушедшие из жизни Станислав Лем, и Артур Кларк, и живые классики Гарри Гаррисон и Борис Натанович Стругацкий повторяют одно и то же: фантастика умерла.
Впрочем, судя по тому, какой популярностью у определенной части населения пользуются романы Сергея Лукьяненко, она не умерла, она измельчала, став приложением к компьютерной игре, а Космос свернулся до скриншота на экране ноутбука.