Берег утопии
Стоппард выглядит как настоящий британец тех времен, когда Англия была хозяйкой мира: роскошный седовласый джентльмен с вежливой улыбкой, к которому так и хочется обратиться "сэр". Он и является таковым с 2000 года, когда королева наградила его орденом "За заслуги".
Самое известное произведение Стоппарда — пьеса "Розенкранц и Гильденстерн мертвы" и ее киноверсия с Тимом Ротом и Гэри Олдменом в главных ролях. Сейчас на театральных подмостках Лондона и Нью-Йорка с успехом идет новая вещь — драматическая трилогия идей о русских мыслителях и революционерах. Пока в России старательно практикуют амнезию национального масштаба во всем, что касается этой части собственной истории, англичанин выводит на авансцену анархиста Бакунина, литературного критика Белинского, Александра Герцена и Николая Огарева. Можно придираться к трудностям перевода и специфике чужеземного взгляда, но сам факт заставляет слегка устыдиться.
Действие открывается в имении Бакуниных. Начало 30-х годов, николаевская реакция. Будущие революционеры до неприличия молоды, Бакунину чуть ли не девятнадцать, он увлечен немецкой философией. Неистовый Виссарион Белинский — двадцатипятилетний провинциал в потрепанном пальто. Чай в саду, шампанское и барышни на домашних приемах. Игра на фортепиано в четыре руки, салонные разговоры о литературе и революции. Персонажи корабликами скользят по паркету, время от времени их заносит: кого в ссылку, кого в эмиграцию, кого — на воды с открывшимся туберкулезом. Каждый в этом кружке одержим — женщиной, идеей или литературой.
"Когда при слове "Россия" все будут думать о великих писателях и практически ни о чем больше — вот тогда дело будет сделано. И если на улицах Лондона или Парижа вас спросят, откуда вы родом, вы сможете ответить: "Из России. Я из России, жалкий ты подкидыш, и что ты мне на это скажешь?!" Это говорит тот самый Белинский, которого часть читающей публики помнит по контурному портрету на обложках ученических тетрадок, а остальная часть, боюсь, не помнит вовсе.
Белинский живет над прачечной и оборачивается газетами, как бомж, чтобы было теплее. Миша Бакунин мутит воду в семье и вечно разводит друзей на деньги. Герцен бежит за границу, Огарев женится на английской проститутке. Всех этих коллизий хватит не на один авантюрный роман, да и хватило, собственно, по меткому замечанию критика Никиты Елисеева — на добрый пласт отечественной словесности, именно тот, который теперь позволяет где-нибудь на Портобелло вскинуть подбородок и сказать — да, я из России. Тем, конечно, кому хочется так говорить.
Стоппарда как раз коллизии не очень занимают — похоже, что он просто приподнял исторический дерн и оторопел от увиденного. Захлебываясь и перебивая сам себя, он вываливает на читателя-зрителя эту клокочущую биомассу мысли — Бакунина, который спорит с Карлом Марксом, Герцена, который не соглашается с Бакуниным, но после решается поддержать организацию "Земля и воля". Французские республиканцы, немецкие идеалисты, польские, венгерские, итальянские националисты. С другой стороны, как литератору не увлечься эпохой, когда думать и сочинять было почетным занятием. Формальных изысков в трилогии почти нет, да они и не нужны, материал говорит сам за себя.
В Москве трилогию готовит к постановке целый Молодежный театр. Белинский, Бакунин, Герцен наконец получат трибуну и возможность поговорить с соотечественниками. Забавно только, что для этого оказался необходим всего-навсего один англичанин.