Призраки

В Америке краткосрочные курсы для начинающих писателей, драматургов, сценаристов — обычное дело. Сам Паланик ходил на такие курсы, которые много ему дали в смысле стиля. Так что когда 23 начинающих писателя принимают предложение престарелого мецената уединиться на три месяца и, не отвлекаясь на мелочи, создать наконец свои шедевры, — они не чувствуют подвоха. Наоборот, это кажется им очень заманчивым, и в их разговорах сразу возникает вилла Диодати — уединенное местечко на берегу Женевского озера, где дождливым летом 1816 года молодые и талантливые Байрон, Шелли и Мэри Гордон (Шелли) почти что со скуки создают несколько шедевров, в первую очередь — "Франкенштейна".

Но, как справедливо замечает один из героев книги, "любую идею можно довести до абсурда — чем, собственно, и страдают американцы". Во-первых, сразу выясняется, что добровольная изоляция — это на самом деле принудительное заточение в бункере. Во-вторых, у каждого из подающих надежды дарований за плечами такая история, которая не снилась никакому Франкенштейну. И, самое главное, их любезный хозяин оказывается просто циничным манипулятором. Так что творческая командировка оборачивается герметичным слэшером типа "Двенадцати негритят" (можно даже опознать сюжетный ход, позаимствованный у Агаты Кристи) — выживает сильнейший. Или талантливейший.

Неистощимость фантазии автора в придумывании чернушных, порою просто отвратительных коллизий, поражает. Но, как говорит другой герой этой книги — "Не мойся, пока не начнешь вонять, и обычный горячий душ станет поездкой на курорт". Прием грубоватый, но эффективный.