Железный человек

Немецких писателей не знают и не читают — за исключением Андреаса Эшбаха. Судя по количеству переведенных на русский романов, в России Эшбах даже более известен, чем в Германии. Выпускник Штутгартского университета, программист и глава IT-консалтинговой компании в своих романах демонстрирует незаурядную изобретательность. "Железный человек" — еще одно подтверждение того, что Эшбаху удается преподнести приемы палп-фикшн в неожиданном ракурсе. Герой этой книжки ассоциируется с киношными супер-героями, но ситуация совсем другая. "Железный человек" — программа по созданию киборга, то есть солдата, напичканного техническими усовершенствованиями: тут и титановая рука, и искусственный глаз, и даже миниатюрная атомная электростанция. Но от проекта пришлось отказаться. Киборг не оправдал надежд. Он нестабилен, непредсказуем, а главное — стареет, как и всякий человек, и перестает справляться с вживленной в него техникой. Несостоявшихся терминаторов отправили на пенсию. Один такой пенсионер — Дуэйн Фицджеральд, главный герой романа, переживает наступление старости, с каждым днем все сильнее чувствуя, что его высокотехнологичный организм постепенно приходит в негодность — это уже свежо. Но этим дело не ограничивается. Фицджжеральд робок и застенчив. Наделенный замечательной способностью в любой момент вызывать у себя эрекцию какой угодно продолжительности, он так и не может воспользоваться этим радующим даром. Впрочем, не только им. Он вообще должен скрывать богатство своих возможностей. И поэтому он приговорен к бездействию — что может быть хуже для разумного существа, предназначенного для того, чтобы сражаться и побеждать. Герой идет не от победы к победе, а от поражения к поражению. Собственно, в этом и смысл книги. Фицджеральд находит утешение в трудах Сенеки — ведь он учит науке умирать, а смерть остается единственным способом самоутверждения. И — удивительное дело! — книга, начинающаяся как комедия о сверхчеловеке и гимн высоким технологиям, оборачивается недвусмысленным прославлением ценностей старомодной книжной культуры.