Гарольд Пинтер: «Грядут Большие М…даки»

Когда я был мальчишкой, кино для меня было гораздо важнее театра. Я в театр-то почти и не ходил — так, на Шекспира пару раз от силы, и то нас учитель английского отвел. Мы с друзьями ходили на Бунюэля, Карне, Кокто. Я интересовался тогда сюрреализмом, особенно «Андалузским псом». Приятели говорили: «Господи, неужели опять придется смотреть это унылое сюрреалистское дерьмо?» Я отвечал: «Конечно, завтра пойдем».

Я тут посмотрел «Ультиматум Борна» — не знаю, как мне такое в голову пришло, но посмотрел. И подумал: «Е…ческая сила! Этот чувак явно супермен! Он отколошматил 35 человек примерно за 12 секунд, половину из них убил, и все это абсолютно нереально! Я не поверил ни единому слову. Попросту отупел, фильм немыслимо глупый и оторванный от реальности.

Есть циничный взгляд на то, что должно быть популярным.

В 80-х мы устроили дискуссионный клуб для друзей: собрали умных людей, которые хотели обсуждать, что творится в стране. Боже мой, как на нас нападали! Всех смешило, что умные люди собираются вместе и пытаются говорить об обществе, в котором живут. Теперь все изменилось, над моим активизмом стали смеяться меньше. Но все равно время от времени я встречаю свое имя в издевательском контексте. Вот в паршивой газетенке Evening Standard вышла колонка, в которой кто-то цитировал мое стихотворение, но упустил самое важное — его название, «Демократия». Я написал его перед войной, незадолго до нападения немцев.

Выхода нет,/Грядут Большие М…даки./ Нам всем от них пиз…ц,/Будь осторожен.

Он написал что-то типа «И эта чушь называется стихами?». Да пошел в задницу! По-моему, отличные стихи!