История одного парка

Девушка с веслом

Посреди фонтана на главной аллее стоял символ — бетонная 8-метровая дева с веслом, сделанная скульптором Шадром. Это была женщина трудной судьбы. Первая версия комсомольской богини была признана аморальной — за наготу и сексуальность — и сослана в одноименный парк Луганска, где и пропала. Вторую, уже в трусах, даже застали мои юные бабка с дедом. Девушка №2 вроде бы достояла до войны, но тоже куда-то подевалась. Параллельно с Шадром цементных дев плодил Ромуальд Йодко, но называл их женщинами и вкладывал им весла в другую руку. В каждом советском городе был свой парк Горького, и «детей» Йодко поселилось в них немерено. А нашу московскую деву скоро воссоздадут в уменьшенном варианте и вернут по месту жительства.

Старые аттракционы

В советское время аттракционов было всего 15. Мой ребенок счел бы их насмешкой, а у бабки с дедом они вызывали бурю восторга. Например, дед расcказывал, что была такая страшилка — ты садишься в поезд, звучит сирена, вагон трясется, по стенам бегут жуткие тени, а на экране мелькают рельсы и шпалы.

Парашютная вышка

На набережной стояла 30-метровая парашютная вышка, которую, говорят, осаждали поклонники авиации. Хочешь — с парашютом прыгай, а если испугался и передумал — садишься попой на коврик и по спиральному лотку вниз.

Шестигранник

То, что сейчас известно как «Шестигранник», на самом деле называется павильон «Машиностроение». Построен он был Иваном Жолтовским к Всероссийской сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставке 1923 года и выглядел совсем как большая снежинка — шесть домиков по кругу и общий внутренний двор, в котором в 30-е годы открыли ресторан. В 50-х одно из зданий павильона было любимой танцплощадкой стиляг. Потом 40 лет «Шестигранник» пустовал, горел и разрушался. А сейчас на деньги Романа Абрамовича сделают строгую реставрацию павильона, и в следующем году сюда въедет «Гараж».

Самолет Пауэрса

В 1960 году под Свердловском советские ПВО сбили американский самолет-шпион У-2. Крестьяне взяли катапультировавшегося летчика Френсиса Гарри Пауэрса в плен, а потом обломки трофейного самолета Хрущев приказал выставить в Парке Горького — чтобы враги боялись. Ну и друзья тоже.

Бег в мешках

Массовики-затейники — так раньше называли аниматоров — разучивали танцы и устраивали в Парке бег в мешках или прыганье на одной ноге наперегонки. Был и ранний вариант караоке: пели под баян песни, а текст писали крупными буквами на плакатах. В 90-е некоторые из этих забав были реинкарнированы.

Что есть

Парк середины лета разительно отличается от Парка начала весны: снесены ветхие аттракционы, проложены велодорожки, а главное — пришли люди, которые не были в нем с детства.

«Комбинат культуры»

Time Out посмотрел, что происходило с нынешним Парком последние три с лишним века.

XVIII–XIX века
Тут были усадьбы Трубецких, Голицыных, Демидовых, царская резиденция «Нескучное». В Нескучном саду сохранился дворец, где сейчас Академия наук; фонтан, построенный Витали; Охотничий домик, где уже 20 лет снимают «Что? Где? Когда?»; Ямской двор, сегодня занятый Центром конного спорта. Наибольшую тревогу вызывает состояние

1923
Городскую свалку, образовавшуюся рядом со старыми усадьбами на месте нынешнего Парка Горького, расчистили и устроили тут сельскохозяй ственную выставку. После нее некоторые павильоны, например, «Махорку» Мельникова, сломали. Другие приспособили для нужд «комбината культуры».

1932
«Комбинату» присвоили статус Парка культуры и отдыха имени Горького.

1955
Центральный вход опомпезил архитектор Щуко, и он стал похож на берлин ские Бранденбургские ворота.

1990–2000-е 
Территорию Парка застроили аттракционами, и она превратилась в Диснейленд для бедных.

1980–1990-е 
Заходить в Парк было просто опасно: молодежные банды грабили даже днем. В Нескучном тусовались безвредные толкиенисты, но возле Зеленого театра происходили разборки люберов с неформалами.

Советские забавы

Можно было взять напрокат лодку или байдарку и покататься по Москве-реке, но в байдарку в брюках не пускали — только в трусах. Заплывать дальше Крымского моста не рекомендовалось — на нем стояли мальчишки и обстреливали яблочными огрызками. До войны каждое лето проходил карнавал. Раздевалок на территории Парка не было, поэтому народ прямо в костюмах и масках приезжал на метро. Студенты соседних вузов любили днем попить пивка с вареными раками — здесь был единственный в Москве пивной ресторан с чешским пивом. Бригады «Скорой помощи» с 50-й подстанции после дежурства пролезали в Парк через дырку в заборе и употребляли на травке сэкономленный спирт. А у местной шпаны считалось особым шиком левачить неучтенными билетами на аттракционы.