Кристиан Марклей: «Надо просто расслабиться и смотреть… как обычный фильм»
Один из хитов текущего художественного сезона, фильм «Часы», показывают в «Гараже».

Не думала, что из тысяч фильмов может получиться связная история: с завтраками, обедами, поездками в поезде, взрывами, ожиданиями и опозданиями… Но довольно сложно понять, откуда что берется, — особенно мне, человеку, который редко смотрит кино.

И это хорошо. Из многих даже очень известных фильмов в мой попали не самые важные сцены, а что-то такое, на что обычно зрители мало внимания обращают. Задача сделать так, чтобы нужно было узнавать, угадывать, не ставилась. Надо просто расслабиться и смотреть… как обычный фильм, где все время что-то происходит и что-то еще более важное должно произойти. Есть разные способы монтировать — на контрасте, сопоставлениях или пытаясь уловить сходство, созвучия, нечто общее…


Мечта режиссера — можно использовать любых актеров: самых дорогих, самых занятых, даже мертвых.

И хороших, и плохих.


И не иметь с ними никаких проблем. А с чем были проблемы — слишком много материала?

Немало. Но это долгий процесс — впервые идея про часы появилась в 2005-м, я начал собирать материал, исследовать. Довольно долго было непонятно, получится что-то из этого или нет. Когда ясно стало, что может получиться, отбирал материал по 5 часов в день, и это было очень тяжело. А потом, когда галерея White Cube захотела представить фильм на ярмарке Frieze, работал по 15 часов в сутки — только недавно глаза перестали болеть и мозоли от мышки на мизинце сошли.


А какого времени в кино больше всего?

Самое кинематографическое время — полночь. Потом — полдень, начало каждого часа… А сложнее всего, я думал, будет период между тремя и пятью часами утра — до того, как все просыпаются. Но на три, четыре утра материала набралось прилично, а вот на пять, полшестого — с трудом.


Вы сейчас помните, что происходит, скажем, в три часа дня?

Пару месяцев назад ответил бы сразу, а сейчас — надо подумать. Пожалуй, уже нет. Но кино с часами в кадре не могу смотреть спокойно — все время придумываю, как их использовать. Думаю, что, если бы снова начать монтировать, получилось бы совсем новое произведение.


Вы использовали много итальянских, французских фильмов.

Практически все, что было доступно в Лондоне… Все идут на языке оригинала. Немного Болливуда, но они не очень интересуются временем..


А русские фильмы?

Знаменитых режиссеров 1920-х, изобретателей монтажа. Из-за них мне было особенно интересно и важно показать эту работу в России. А про более поздние — не знаю, может, что-то попало…


Культура, построенная на цитировании, часто сталкивается с правовыми ограничениями. У вас не возникали проблемы?

Никто пока претензий не предъявлял, хотя в галерее Паолы Купер в Нью-Йорке фильм смотрело много людей, работающих в кино. Мир меняется. Материал становится все доступнее — кто угодно может пользоваться им, распоряжаться как угодно. Должно меняться и право.


Это самая успешная из ваших работ? Пока да.

И это проблема. Непонятно, что делать дальше. И что же? Не знаю, может, акварели…