Москва
Москва
Петербург

Агент 2007

Перед выходом фильма «Ультиматум Борна» Time Out размышляет о главных шпионах последних десятилетий и о том, как они становятся символами своего времени.

Джеймс Бонд, «Казино Рояль»

В 50-е годы канадская разведка в поисках ценных разведданных просматривала советские фильмы о жизни простых людей. Мало ли, вдруг в романтической комедии случайно покажут парад военной техники или колхозники пустятся в обсуждение космической программы. Если сегодня с той же тщательностью просматривать фильмы о шпионах, можно многое узнать о нашей жизни. Скажи мне, какому агенту ты доверил бы свою жизнь, и я скажу тебе, какая сейчас историческая эпоха.

Истории о шпионах появились тогда же, когда возникли государства, а то и еще раньше. Вдумайтесь в наскальную живопись: пока вот эти охотники загоняли мамонта, вон тот человечек отходил куда-то в сторону. Ну и откуда, спрашивается, соседнее племя узнало о поверженном мамонте? Бонды работали в Древнем Китае, Древнем Египте, в Библии соглядатаи «высматривали землю», «дерзосердые» шпионы бродили по страницам «Илиады». Причем Гомер называл шпионаж «славным делом», а соглядатаю тогда обещали колесницу и двух коней. С разведкой имели дело Сомерсет Моэм, Грэм Грин и Редьярд Киплинг, а простые граждане в зависимости от политического климата в стране то восхищались разведчиками, то презирали их. Перед войной обычно восхищались, в мирное время — наоборот.

Фильмы о шпионских заговорах появились еще перед Первой мировой войной, и, в общем, с тех пор их герои мало изменились: они так же спасают мир от какой-нибудь угрозы, они все так же бесстрашны, а зло в этих лентах все так же беспринципно. Со временем у героев шпионских фильмов менялись только гэджеты, марки машин и личная мотивация.

30-е: голые руки, пистолет, гипноз
«Леди исчезает»

Самыми знаменитыми (не считая, конечно, Бонда и Борна) шпионскими фильмами были британские картины Альфреда Хичкока. Они отображали параноидальную предвоенную действительность Соединенного Королевства: у каждого мальчика может быть бомба в коробке (как в «Саботаже»), каждый уважаемый человек может оказаться шпионом, любое театральное сборище может быть поводом для передачи разведданных (как в «39 ступенях»), любая старушка стремится в Министерство иностранных дел поделиться информацией («Леди исчезает»). В политической ситуации 30-х годов и атмосфере сгущающегося зла невинные люди вынуждены учиться стрелять, не доверять ни соседям, ни полицейским (они могут оказаться переодетыми шпионами). Хичкоковские Бонды — самоучки, желающие не мир спасти, а просто вернуть себе нормальную, привычную жизнь, как девушка из фильма «Леди исчезает»: она и не думала раскрывать международный заговор, она просто хотела найти внезапно исчезнувшую из поезда старушку-попутчицу, чтобы было с кем поболтать по дороге.

У этих недобондов нет никаких особых устройств, им даже драться приходится чем попало: например, герои «Человека, который слишком много знал» самозабвенно швыряются друг в друга стульями, «чтобы шум выстрелов не привлек внимание полиции». В лучшем случае шпионы 30-х годов пользуются гипнозом, в худшем — душат своих жертв голыми руками. Их злодейство принимает самые удивительные формы: наиболее бесчеловечные из них способны загнать на крышу девочку-подростка в пижаме или обмотать старушке лицо бинтами. С такими злодеями действительно могли справиться простые граждане. Но даже если спасителями мировой стабильности оказывались настоящие, тренированные специалисты, как в фильме «Секретный агент», их идеалом все равно оказывалась спокойная жизнь: плохих людей мы убьем, объясняли они, но, во-первых, нам очень не хочется никого убивать, а во-вторых, после этого мы больше работать не собираемся, обойдетесь как-нибудь своими силами.

В России сценарий одного из первыхшпионских фильмов написал главный советский поэт Маяковский: фильм назывался «На фронт!», и в нем красноармеец доставлял в штаб секретный пакет, а шпион всячески красноармейцу мешал. В 30-е годы шпионские фильмы, возникшие на общей волне паранойи и шпиономании, вовсю разоблачали вредителей и диверсантов и рассказывали о нерушимости наших границ. Герои были словно списаны с плакатов — собственно, эти фильмы ибыли плакатами-агитками. Что-то человеческое в советских героях появилось гораздо позже, после Второй мировой войны и волны фильмов о военных шпионах. В то самое время, когда в Америке воцарился Бонд. Джеймс Бонд.


60-е: тяжелая техника

Бонд появился, конечно же, не на пустом месте. Советская угроза, охота на ведьм, холодная война — должен же прийти кто-нибудь, кто играючи разберется с мировым злом. Агент 007 был воплощением силы, прямым наследником английских разведчиков, с гордостью носивших за линией фронта форменный красный китель, чтобы никто офицера-разведчика, верного присяге, не принял за презренного шпиона, переодетого в гражданское. Униформой Бонда были смокинги. Идеал мужественности: его любят женщины, а он играется в машинки, прекрасно стреляет, предотвращает международные кризисы и никогда не взбалтывает коктейли. Ну и попутно спасает всех от страшной угрозы. Удивительно, как близко тогда вымысел был от реальности: в это же время появился сериал «Миссия невыполнима», который смотрели агенты ЦРУ и обсуждали, могут ли они использовать идеи сериала в реальной работе.

Джеймс Бонд

В советских фильмах разведчики тоже были звездами. Не такими, как Бонд, но все-таки дети во дворах играли в фильмы «Щит и меч»,«Мертвый сезон» или «Адъютант его превосходительства». Но главным советским шпионом был, разумеется, Штирлиц. А самым недооцененным русским Бондом стал герой Андрея Миронова в фильме Эльдара Рязанова «Невероятные приключения итальянцев в России»: Андрей Миронов играл здесь лейтенанта уголовного розыска, опекающего банду итальянских лузеров-кладоискателей, и пользовался набором почти бондовских гэджетов.
Макс Отто фон Штирлиц, «Семнадцать мгновений весны»
Андрей Васильев, «Невероятные приключения итальянцев в России»


90-е: гэджеты

Со временем Бонд становился все более шумным, картонным и гэджетозависимым — без ракет, «Астон-Мартина» и лазерной ручки с подствольным гранатометом шпион уже ничего не мог. То же самое произошло и с героем трилогии «Миссия невыполнима» Итэном Хантом. Сериал с таким названием шел еще в 60-е, от Бонда его герои отличались, в первую очередь, умением работать в коллективе. Хотя, если сравнивать «киномиссию» с сериалом, от командной работы в фильме почти ничего не осталось. Итэн Хант занимался промышленнымшпионажем — политический вышел из моды с окончанием холодной войны. А слово «шпион» все чаще звучало с комическим оттенком: в 90-е мир так быстро менялся, что политических агентов можно было только пожалеть. Секретные агенты теперь либо собирались в стаи и выведывали технические секреты, либо с гордостью несли печать кретинизма — вроде Арнольда Шварценеггера в «Правдивой лжи», где герой Шварца врал своей жене, что идет в офис, а сам мчался спасать страну.
Итэн Хант, «Миссия невыполнима»
Гарри Таскер, «Правдивая ложь»

Привычный шпионский мир окончательно рухнул при появлении Остина Пауэрса в 1997 году. Пауэрс в исполнении Майка Майерса стал безбашенной сатирой на психоделику и паранойю 60-х: приверженец свободной любви и идиотских разноцветных костюмов, бодрое и безмозглое существо из прошлого с желтыми зубами, волосатой грудью и маленьким членом, он довел до абсурда весь бондовский мачизм. А заодно и шпионские триллеры с их злодеями, теориями заговоров и великими агентами. Жанр заплакал и отошел в сторонку— подумать, как ему быть дальше.
Остин Пауэрс


Нулевые: гэджеты, мускулы, реалити-шоу

Шпионы новой эры ценят гэджеты и спецэффекты, но при этом хорошо тренированы и редко переходят границы человеческих возможностей. Герой кинотрилогии «Миссия невыполнима» в первых сериях был почти Фантомасом — мог стать другим человеком, надев маску, не отличимую от чьего-нибудь лица. В последней серии, самой неудачной с точки зрения проката, но лучшей из всех, он тщательно рассчитывает траекторию прыжка с одного небоскреба на другой, понимая, что прыгать придется без страховки и без гэджетов. Герой «Трех иксов» Ксандер Кейдж, экстремал с чувством юмора, может прокатиться на подносе по перилам лестницы, уворачиваясь от пуль, но при этом обладает несомненным медвежьим обаянием «своего парня».
Ксандер Кейдж, «Три икса»

Вот в чем главное отличие «новых» шпионов: они, при всех своих сверхспособностях, являются нормальными людьми. Бонд никогда не был «своим парнем», и воспитать в себе Бонда невозможно. Стать Ксандером Кейджем очень сложно, но можно: просто надо долго тренироваться. Позанимайся паркуром, прыгни с парашютом, прикупи «шпионской» техники — и вот ты уже почти шпион. Мир, может, и не спасешь, зато набегаешься всласть. Тем более что не очень понятно, как вообще можно его спасти после 11 сентября. Даже если Бонд начнет относиться к жизни гораздо серьезнее, как это делает Дэниел Крейг в «Казино Рояль», — он с этим жестким новым миром уже явно не справится.


Борн
Джейсон Борн

Поэтому спасать нужно не мир, а себя. Джейсон Борн, герой романа Ладлэма, впервые возникший в 80-е, совместил в себе выдуманных агентов вроде Бонда и псевдореальных шпионов из «Трех дней Кондора» или «Маньчжурского кандидата». И оказался идеальным героем начала XXI века, как Джеймс Бонд был идеален для 60-х и 70-х годов века ХХ. Борн — агент, который сам не помнит, кто он такой. Трилогия посвящена тому, как он пытается найти самого себя. В наше время главное мировое зло — собственное «я», навыки и инстинкты, остающиеся, даже когда человек теряет память. Борн мог бы быть вашим соседом, хотя он и тренированная машина для убийства: он бегает не по лыжным курортам, а по спальным районам, ездит не на «Астон-Мартине», а на чем попало, даже на раздолбанной «Волге», а женщин не соблазняет, а любит. У Бонда нет прошлого, Борн его просто не помнит.

Исполнитель роли Борна Мэтт Дэймон однажды сказал о своем герое очень правильную вещь: «Вся судьба этого персонажа — что-то вроде воплощенной фантазии мужчины, переживающего кризис среднего возраста. Тебе дали по башке, ты отключился, а очнувшись, заговорил на двенадцати языках, начал драться как зверь, и в тебя влюбляются красивые девки». Если Бонд был детским идеалом мужчины, Остин Пауэрс — смешным подростковым бунтарем, то Борн — взрослый человек с кризисом самоидентификации. Каждому времени — свои игрушки.

20 августа 2007
ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ НА WEEKEND? ПОДПИШИСЬ НА САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ
Загружается, подождите...
Загружается, подождите...
Загружается, подождите...
Регистрация

Войти под своим именем

Вход на сайт
Восстановить пароль

Нет аккаунта?
Регистрация