Ласточки прилетели (2007 год)

Константин, преподаватель литературы в университете Владикавказа, очень и очень болен. Он героинщик, а ситуация с веществами в городе напряженная: одних дилеров «закрыли», другие не отпускают в долг. Денег у Константина нет, и вот он, ежась под слепящими лучами солнца и поминутно вытирая со лба холодный пот, плетется по зеленым южным дворикам, пытаясь занять и вырубить. По ногам бьет тощий портфель с томиком Бодлера внутри, а дрожащие пальцы никак не могут зажечь сигарету.

Культурная память безошибочно определяет фильм Галазова как советский реализм: все эти долгие планы, старомодное внимание к литературной основе (за кадром главный герой непрерывно зачитывает свой печальный декадентский монолог) и «отражающая жизнь во всей ее полноте» бесхитростность набили оскомину еще в 80-х. Сам режиссер, правда, называет свой фильм авангардным — и в какой-то мере это так: «Ласточки» решительно противостоят всем трендам коммерческого кино.

Но эксперимент тут состоит исключительно в столкновении формы и сути — в солнечном Владикавказе разыгрывается канонический нуар: находящийся на границе добра и зла герой, жизнь на дне, страдание крупным планом. Безличный, стерильный, избегающий языка монтажа стиль Галазова действительно вызывает болезненные ассоциации — правда, у большинства зрителей это будут ассоциации не с книгами Берроуза и не с фильмами Пазолини, а с картинами Дмитрия Астрахана.